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= CAPITOLUL I = 


Tipul urcă în autobuzul de Sacramento şi îşi instală corpul 
mătăhălos în scaunul de lângă mine.- 

Părea coborât de-a dreptul din secolul al XIX-lea. Avea o 
mustață ca a lui Mark Twain, un şiret legat de gât pe post 
de cravată, purta un costum gri de tercot şi, pe cap, o 
pălărie albă, model Stetson. 

De vreo şaizeci de ani bătuţi pe muchie, avea o burtă 
impunătoare, pe care în întuneric o puteai confunda, fără 
să greşeşti câtuşi de puţin, cu un coş de gunoi. Părul îi era 
lung, ca al unui puşti modern, şi figura sa roşcovană ex- 
prima o mulţumire şi o bunătate pe care cu greu le mai poţi 
întâlni în zilele noastre. 

După ce s-a aşezat, s-a uitat scurt în jurul său, şi în cele 
din urmă şi-a fixat atenţia asupra mea. În clipa în care 
autobuzul a pornit, mi-a spus: 

— Bună ziua. Sunt Joe Pinner, din Wicksteed. 

l-am simţit ochii săi mici şi cenuşii, care îmi examinau 
costumul nenorocit ce mă costase vreo două sute de dolari 
- asta acu' vreo şase ani - şi care între timp îşi făcuse 
datoria. De asemenea, mi se studiau şi marginile man- 
şetelor cămăşii, cam zdrenţuite şi jegoase, ca urmare a 
lungului drum petrecut de câteva zile bune prin tot soiul de 
autobuze. 

— Keith Devery, din New York, i-am răspuns, cam sec. 

Îşi umflă obrajii bucălaţi, îşi scoase pălăria, îşi şterse 
fruntea, după care îşi aranjă părul şi îmi spuse cu o voce 
amabilă: 

— New York? Aţi călătorit, nu glumă. Eu... am fost şi eu 
prin New York; da’ nu cine ştie ce. 

— Pentru mine e totuna. 

O zdruncinătură ne lovi unul de celălalt. M-am izbit de 
umărul lui împănat de grăsime. 

— Cunoaşteţi Wicksteed-ul, domnule Devery? mă întrebă 
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el. 

— Nu. 

Conversaţia pe care încerca tipul s-o înfiripe nu mă 
interesa câtuşi de puţin. Aveam chef să fiu lăsat în pace, 
dar se părea că n-aveam noroc de aşa ceva. 

— Cel mai şic orăşel de pe toată coasta Pacificului, 
continuă el. La vreo optzeci de kilometri de Frisco. Cu 
spital, centru comercial şi cel mai bun expres dintre Los 
Angeles şi Frisco, al cărui proprietar sunt chiar eu. Ilzbucni 
într-un râs sănătos. Ar trebui să vizitaţi orăşelul ăsta, 
domnule Devery. 

— Eu merg la Frisco. 

— Zău? Am fost şi eu prin Frisco; da' doar aşa, în trecere. 

Îşi scoase din buzunar un etui vechi de ţigări şi mi-l 
întinse. Am clătinat din cap. 

— Pentru un bărbat tânăr şi energic, Wicksteed-ul oferă o 
grămadă de posibilităţi. 

Îşi aprinse ţigara, suflă fumul gros şi mirositor într-o 
parte, şi se instală mai bine în locul său. 

— Domnule Devery, spuneţi-mi, căutaţi ceva de lucru, 
sau mă înşel cumva? 

— Ba nu, aşa-i. 

M-am gândit la ultimele zece luni pe care le trăisem şi la 
slujbele pe care le avusesem. Şi ce slujbe, Dumnezeule! 
Averea mea se ridica în prezent la cincizeci şi nouă de 
dolari şi şapte cenți. După ce aveam să-i cheltuiesc, nu mi- 
ar mai fi rămas nimic. Aşa că eram obligat să-mi caut de 
lucru, indiferent ce. Mai jos decât ultima slujbă, săpător de 
şanţuri, n-aveam cum să cad. Dar nimic nu era imposibil. 

Pinner trase din ţigară: 

— Totuşi, nu strică să vă aruncaţi ochii prin Wicksteed, n- 
aveţi ce pierde, domnule Devery. Este un orăşel simpatic, 
să ştiţi... oamenilor de acolo le place să-i ajute pe cei de 
lângă ei. 

Chestia asta din urmă m-a cam iritat. 

— Credeţi că am nevoie să fiu ajutat? i-am răspuns 
tâfnos. 


Îşi scoase ţigara din gură, o examină atent şi apoi îmi 
răspunse: 

— Cred că fiecare dintre noi, într-un anumit moment al 
existenţei lui, are nevoie să fie ajutat. 

— Se poate, numai că eu n-am cerut aşa ceva. 

M-am întors pe jumătate şi l-am privit cu arţag. 

— Domnule Devery, pe cuvântul meu, am impresia că 
aveţi nevoie de un ajutor prietenesc. Dar dacă mă înşel, vă 
rog să mă scuzaţi şi să nu mai vorbim despre asta. 

M-am întors de tot, privind prin geamul prăfuit. l-am 
replicat peste umăr: 

— Nu cer nici o favoare şi nici nu mă aştept la aşa ceva. 

Individul nu-mi răspunse, aşa că am continuat să privesc 
pe geam; după câteva momente l-am auzit sforăind. Mi-am 
întors capul şi l-am studiat. Dormea tun, cu ţigara strânsă 
între degetele groase şi cu pălăria trasă pe ochi. 

De la Sacramento la Frisco sunt vreo sută şi cincizeci de 
kilometri. Cu un pic de baftă, drumul ăsta se putea face în 
trei ore şi jumătate. Nu mâncasem nimic şi mi-era o sete 
care ar fi ucis şi o cămilă. Şi cum ultima mea ţigară o 
fumasem de mult, am regretat că-i refuzasem oferta. 

Priveam pe geam cum se derula peisajul, având moralul 
la pământ şi întrebându-mă dacă făcusem bine că 
părăsisem coasta Atlanticului pentru a merge, aşa, la no- 
roc, pe cea a Pacificului. Mi-am amintit că la New York şi în 
împrejurimile lui mă puteam baza pe câţiva amici, care la 
nevoie mă puteau ajuta. Dar în partea asta, a Pacificului, nu 
ştiam pe nimeni, aşa că plonjam în necunoscut. 

Peste vreo oră, am văzut o placardă pe care scria 
„Wicksteed - 65 de kilometri”. Joe Pinner se trezi, căscă, se 
aplecă în faţa mea să privească pe geam, după care 
mormăi: 

— Ne apropiem. Ştiţi să şofaţi, domnule Devery? 

— Da, bineînţeles. 

— V-ar interesa să fiţi instructor auto? 

L-am privit, cu sprâncenele încruntate. 

— Instructor auto? Păi, trebuie să ai autorizaţie pentru 
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aşa ceva. 

— La Wicksteed nu ne formalizăm în halul ăsta. Nu 
suntem chiar aşa de exigenţi. Tot ceea ce se cere este să 
ştii să conduci ca lumea, să ai un permis şi o răbdare de 
elefant... cam asta ar fi totul. Bunul meu prieten Bert Ryder 
are nevoie de un instructor auto. Este patronul unei şcoli 
auto, şi instructorul său se află în spital. E destul de 
neplăcut pentru Bert. În viaţa lui n-a atins volanul unei 
maşini. 

Îşi reaprinse ţigara şi continuă: 

— Domnule Devery, la asta mă refeream, când vorbeam 
despre întrajutorare. El poate să vă ajute, şi dumneavoastră 
îl puteţi scoate din impas. Slujba nu este cine ştie ce, cam 
vreo două sute de dolari pe săptămână, dar n-o să vă 
omorâţi cu treaba, în schimb o să vă permită să vă 
descurcaţi binişor. Ce ziceţi? 

— Da, nu zic ba, numai că se poate ca până acum să fi 
găsit pe cineva. 

Mă forţam cât puteam să-mi maschez entuziasmul. 

— În dimineaţa asta, postul era încă vacant. 

— Bine, atunci aş putea să mă duc să văd despre ce este 
vorba. 

— Perfect. 

Pinner se aplecă, ridică de jos sacul său sport şi şi-l puse 
pe genunchi. Îi trase fermoarul şi scoase din el un pachet 
învelit în hârtie, pe care mi-l întinse râzând: 

— Nevastă-mea îşi imaginează că atunci când plec un- 
deva, o să uit să mănânc. Pot să vă ofer câteva sandvişuri, 
domnule Devery? 

Mândria mă împiedica să primesc, dar îmi chiorăiau 
maţele de foame, aşa că am murmurat: 

— Vă mulţumesc mult, domnule Pinner. 

— Ca să fiu cinstit, am mâncat înainte să mă urc în 
maşină. Cred că nevastă-mea ar fi în stare să mă omoare 
dacă m-aş întoarce cu mâncarea acasă. Daţi-i drumul, nu 
vă sfiiţi, domnule Devery. 

Am luat pachetul şi am început să înfulec. Ultimul meu 
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prânz, constând dintr-un hamburger prăjit în untură, data 
din ajun. Am hăpăit cele patru sandvisuri cu piept de pui şi 
castraveciori muraţi cât ai clipi din ochi. 

In timpul ăsta intrasem în Wicksteed. Tipul avusese 
dreptate, orăşelul părea simpatic. Strada principală era 
paralelă cu ţărmul Pacificului, iar pe ambele trotuare se 
aflau palmieri şi rododentroni înfloriţi. Trecătorii aveau un 
aer prosper. În depărtare, în colţul străzii, se zărea un 
supermagazin cu o firmă imensă de neon pe acoperiş 
„Super Bazarul Pinner”. 

Autobuzul se opri. 

— Asta-i magazinul meu, mă anunţă Pinner, sculându-se 
din scaun. Şcoala auto a lui Bert Ryder este la câteva case 
mai încolo. Spuneţi-i că sunteţi un prieten de-al meu, 
domnule Devery. 

Am coborât din maşină, împreună cu alţi cinci sau şase 
călători. 

— Vă mulţumesc, domnule Pinner, i-am spus. Vă rămân 
foarte recunoscător, şi încă o dată mulţumesc pentru 
sandvişuri. 

— M-aţi ajutat şi pe mine să scap de ele, replică el, 
râzând. In autogară sunt nişte chiuvete, la toaletă, dacă 
vreţi să vă aranjaţi niţel. Vă urez noroc. 

M-am dus în autogară, m-am spălat, m-am bărbierit şi 
mi-am pus singura cămaşă curată pe care o mai aveam. 
Apoi m-am examinat în oglindă. Nu poţi trăi cinci ani într-o 
închisoare renumită pentru duritatea ei, fără ca asta să nu 
lase urme. Prin părul meu negru apăruseră fire albe. Aveam 
o figură slăbită şi palidă. Fusesem eliberat de zece luni, dar 
încă mai aveam mutra unui puşcăriaş. 

Am băgat zece cenți într-o maşină de lustruit pantofii şi, 
considerând că asta era tot ce puteam face pentru a fi cât 
de cât prezentabil, am pornit în căutarea şcolii auto a lui 
Ryder. Am găsit-o repede, după cum îmi spusese Pinner, la 
vreo sută de metri; era o clădire joasă, zugrăvită într-un 
galben viu şi alb, şi cu o firmă mare pe acoperiş. Uşa era 
deschisă, aşa că am intrat. 
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O tipă cu aer de liceană, cu părul tuns scurt şi cu figura 
candidă a adolescenților care n-au apucat încă să afle pe 
pielea lor că viaţa e plină de rahat, îşi ridică mâinile de pe 
maşina de scris şi îmi zâmbi. 

— Domnul Ryder este aici? 

— ÎI găsiţi acolo, îmi răspunse, arătându-mi o uşă. Puteţi 
să intraţi. Nu este ocupat. 

Mi-am lăsat valiza mizerabilă jos. 

— Pot să las asta aici? 

— O să fiu cu ochii pe ea, îmi promise, şi zâmbi din nou. 

Am bătut la uşă, am apăsat pe clanţă şi am intrat într-o 
încăpere mică. La un birou stătea un individ care semăna 
întrucâtva cu Harry Truman. Chel, cu ochelari şi de vreo 
şaptezeci şi cinci de ani. Se ridică şi zâmbi prieteneşte. 

— Intraţi, intraţi. Sunt Bert Ryder. 

— Keith Devery. 

— Luaţi loc. Cu ce vă pot fi de folos, domnule Devery? 

M-am aşezat pe un scaun şi mi-am pus mâinile între 
genunchi. 

— L-am întâlnit pe Joe Pinner în autobuz, i-am răspuns. 
Dânsul crede că v-aş putea fi de folos, şi în acelaşi timp, şi 
dumneavoastră mie. Din câte mi-a spus, se pare că aveţi 
nevoie de un instructor pentru şcoala dumneavoastră de 
şoferi; aşa este, domnule Ryder? 

Îşi scoase din buzunar un pachet de Camel, mă servi cu o 
ţigară, şi-o aprinse pe-a lui, după care îmi dădu şi mie 
bricheta. În tot timpul ăsta, ochii lui căprui mă studiau cu 
atenţie. Puțin îmi păsa. Eram obişnuit cu soiul ăsta de 
examen, pe la câţi patroni trecusem. L-am privit drept în 
ochi şi mi-am aprins ţigara. 

— Joe Pinner, hm, făcu el, clătinând din cap. Un om de 
treabă, care mereu se gândeşte la cei din jurul său. Aveţi 
experienţă în aşa ceva, domnule Devery? 

— Nu, dar sunt un şofer foarte bun. Am permis de 
conducere şi o răbdare de fier. După cum spunea domnul 
Pinner, cam astea ar fi singurele lucruri care se cer. 

Ryder se porni să râdă. 


9 


— Cam aşa ceva. Întinse spre mine o mână negricioasă, 
cu venele ieşite în evidenţă. Pot să văd şi eu permisul 
dumneavoastră? 

L-am scos din portvizit şi i l-am dat. L-a examinat ce l-a 
examinat, şi apoi mi-a zis: 

— New York? Sunteţi cam departe de casă. 

— Nu sunt din New York. Am lucrat ceva pe-acolo, şi 
atâta tot. 

— Văd că timp de cinci ani de zile n-aţi mai condus, 
domnule Devery. 

— Da. Nu mi-am mai putut permite să am o maşină. 

Clătină din cap. 

— Aveţi treizeci şi opt de ani. O vârstă frumoasă. Ce mi- 
ar mai plăcea să am din nou treizeci şi opt de ani! îmi 
înapoie permisul. Şi ce maşină aţi avut, domnule Devery? 

— Un Thunderbird. 

— Bună maşină. Ştiţi ce, domnule Devery (îşi scutură 
scrumul într-o scrumieră de sticlă), cred că ar fi păcat să vă 
risipiţi talentul acceptând slujba asta. Imi place să cred că 
mă pricep niţeluş la oameni. Ce-aţi făcut în toţi aceşti cinci 
ani, dacă-mi permiteţi? 

— Păi, cam de toate, am răspuns, ridicând din umeri. Să 
zicem că m-am vânturat încolo şi încoace, domnule Ryder. 
Alaltăieri făceam pe scufundătorul. Săptămâna trecută 
spălam maşini. 

Mai clătină o dată din cap. 

— Sunt prea indiscret dacă vă întreb pentru care motiv 
aţi fost închis cinci ani? 

Am căscat ochii mari, şi apoi am dat din umeri. Mi-am 
împins scaunul înapoi şi m-am ridicat. 

— Domnule Ryder, vă rog să mă scuzaţi că v-am făcut să 
vă pierdeţi timpul. Nu credeam că chestia asta este chiar 
atât de evidentă. 

Şi m-am îndreptat spre uşă. 

— Nu plecaţi aşa, spuse apăsat Ryder. Nu se vede deloc 
că aţi făcut închisoare, dar şi fiul meu a ieşit acum doi ani, 
şi mi-am amintit ce figură avea. A fost închis opt ani. Furt 
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armat. 

M-am oprit, cu mâna pe clanţă, şi l-am privit fix. Im- 
pasibil, mi-a făcut semn să mă întorc la loc. 

— Luaţi loc, domnule Devery. Am încercat să-l ajut, dar a 
fost imposibil. După părerea mea, trebuie să ajuţi oamenii 
care au făcut o prostie, din moment ce sunt corecţi cu tine. 

M-am întors la scaunul meu şi m-am aşezat din nou. 

— Şi ce s-a întâmplat cu băiatul dumneavoastră, dom- 
nule Ryder? 

— A murit. Peste trei luni, după ce a ieşit de la închi- 
soare, a vrut să jefuiască o bancă. A omorât paznicul şi 
poliţia l-a doborât. Ryder îşi examină ţigara cu un aer 
încruntat. În sfârşit, asta e. Eu sunt cel vinovat. Nu m-am 
forţat îndeajuns. Orice situaţie poate fi văzută din două un- 
ghiuri. lar eu am privit-o doar din unghiul meu de vedere. 

— Poate că n-ar fi schimbat cu nimic situaţia. 

— Poate, cine ştie... murmură el, surâzând trist. Vreţi să- 
mi povestiţi istoria dumneavoastră, domnule Devery? 

— Cu condiţia că nu sunteţi obligat s-o credeţi. 

— Nimeni nu este obligat să creadă ce i se povesteşte, 
dar nu-i nici o problemă, de ascultat se poate asculta. Dom- 
nule Devery, sunteţi atât de amabil să închideţi uşa cu 
cheia? 

Chestia asta m-a cam surprins. M-am ridicat şi am închis 
uşa cu cheia. Când m-am întors, pe masă apăruseră o sticlă 
de Johnny Walker şi două pahare. 

— N-aş vrea ca Maisie să intre şi să dea peste noi în timp 
ce bem, îmi spuse el, făcându-mi cu ochiul. Imi place ca 
întotdeauna cei mai tineri să-i respecte pe cei mai în vârstă. 

Umplu paharele, cu o grijă afectuoasă, împinse unul spre 
mine şi-l apucă pe celălalt. 

— Pentru tinereţe şi inocenţă! 

Am închinat şi am băut. 

— Aşa că, domnule Devery, vă ascult cu atenţie. 

— Păi, eram ceea ce se numeşte un agent de schimb. 
Lucram pentru Barton Sharman, cea mai importantă agen- 
ţie după cea a lui Meril Lynch. Eram considerat ca un mic 
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geniu. Aveam ambiţie cu caru'. Am fost mobilizat şi trimis 
în Vietnam. Culmea este că mi s-a păstrat locul, dar la 
întoarcere n-a mai fost ca înainte. Acolo, în Vietnam, 
întâlnisem tipi daţi naibii, care m-au învăţat cum se poate 
câştiga o avere fără să mişti practic un deget. Adică, făcând 
speculă. Aşa că, să bag altora bani cu de-a sila în buzunar 
nu mă mai amuza deloc. Aveam de gând să câştig numai 
pentru mine. Am mirosit despre o fuziune dintre două 
firme, ceva ultrasecret. Era o şansă unică. M-am folosit de 
banii unui client. Pentru mine era floare la ureche. Săltăm 
peste trei sferturi de milion, fără să investesc un cent. În 
ultima clipă, fuziunea n-a mai avut loc. Afacerea s-a dus pe 
apa sâmbetei, şi eu m-am ales cu cinci ani. Asta-i tot. 
Nimeni n-a fost păgubit cu nimic, în afară de mine. O 
căutasem cu lumânarea. Nu mă pricep decât la afaceri de 
genul ăsta, şi cum nimeni nu mă mai angajează acolo unde 
se vântură banii, împuşc şi eu francul, făcând ce treabă se 
găseşte. 

Ryder umplu din nou paharele. 

— Domnule Devery, tot mai eşti ambițios? 

— Dacă nu poţi jongla cu cifrele, degeaba eşti ambițios, i- 
am răspuns. Nu... cinci ani la răcoare m-au învăţat că 
trebuie să ţintesc mai jos. 

— Părinţii trăiesc? 

— Au murit de mult. Un accident de avion, înaintea 
plecării mele în Vietnam. Sunt absolut singur. 

— Nici căsătorit? 

— Am fost, dar n-a mai vrut să mă aştepte cinci ani. 

Îşi goli paharul şi clătină din cap. 

— Postul de instructor auto vă aparţine. O să câştigaţi 
două sute de dolari pe săptămână. Nu este cine ştie ce 
pentru cineva care a fost obişnuit cu o viaţă mai uşoară, 
dar orişicât, nu sunt de lepădat. Nu cred eu că asta o să 
faceţi toată viaţa, dar cel puţin e un început, în aşteptarea 
unor slujbe mai bune. 

— Mulţumesc... Ce trebuie să fac? 

— Să învăţaţi oamenii să şofeze. Cei mai mulţi sunt nişte 
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puştani... puştani de treabă, dar din timp în timp, avem şi 
clienţi mai în vârstă, lume bună. Programul de lucru este de 
la nouă dimineaţa la şase seara. Cu Tom ăsta la spital, 
suntem complet descoperiţi. Tom Lucas, instructorul meu. 
A avut ghinion... era cu o doamnă în vârstă în maşină, şi 
doamna a intrat într-un camion. Dânsa n-a păţit nimic, dar 
Tom şi-a spart capul. Trebuie să fiţi foarte atent, domnule 
Devery. Maşinile n-au dublă comandă, puteţi acţiona doar 
frâna de mână. Ţineţi mâna în permanenţă pe frâna de 
mână, şi totul o să fie în regulă. 

Am dat pe gât ce rămăsese din pahar, Ryder făcu la fel, 
şi apoi băgă sticla şi paharele într-un sertar al biroului. 

— Şi când o să încep? 

— De mâine dimineaţă. Luaţi legătura cu Maisie. Ea o să 
vă spună orele de întâlnire cu elevii. Fiţi drăguţ cu ea, 
domnule Devery, e o fată tare de treabă. 

Îşi scoase portofelul şi extrase din el o bancnotă de o 
sută de dolari. 

— Sunt convins că un avans nu vă strică. Şi, în plus, vă 
permite să vă găsiţi şi o gazdă. V-o recomand pe doamna 
Hansen. Bănuiesc că Joe Pinner v-a povestit că oraşul ăsta 
este un oraş frumuşel, în care oamenilor le place să se 
ajute unii pe alţii. Doamna Hansen este văduvă. Are o casă 
drăguță pe Seaview Avenue, unde închiriază o cameră, 
pentru treizeci de dolari pe săptămână, în care intră micul 
dejun şi masa de seară. Am văzut camera... e foarte şic 
acolo. 

Se părea că în Wicksteed, cuvântul de trecere era „şic”. 

— O să mă duc s-o văd. Şi după câteva momente am 
adăugat: vă mulţumesc pentru slujbă. 

— Keith, mi-ai făcut un mare serviciu. Parcă Keith 
spuneai că te numeşti, nu? 

— Da, domnule Ryder. 

— Pe-aici, toată lumea îmi spune Bert. 

— Atunci pe mâine, Bert, am spus şi am ieşit, 
îndreptându-mă spre Maisie. 
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A doua zi dimineaţă m-am sculat pe la şapte. 

După luni întregi, mi s-a întâmplat pentru prima oară să 
dorm şi eu o noapte ca lumea. Un adevărat record. 

M-am întins, am căscat şi mi-am aprins o ţigară. M-am 
mai uitat încă o dată prin jur. 

Bert spusese despre camera asta că era frumuşică. 
Pentru mine, care de zece luni dormisem pe unde apucam, 
camera era un adevărat palat. 

În ea se găseau o canapea extensibilă, pe care eram 
lungit, două fotolii confortabile, o măsuţă cu două scaune 
alăturate, iar lângă uşă, un birou cu un scaun. In faţa mea, 
peretele era ocupat de o bibliotecă înaltă, burduşită cu 
cărţi, în care se afla şi televizorul. Două covoare, unul sub 
canapea şi celălalt sub birou, acopereau parţial parchetul 
ceruit lună. Fereastra dădea spre o verandă cochetă, 
acoperită de viță-de-vie. În depărtare se zărea plaja ocea- 
nului. Pentru treizeci de dolari pe săptămână, era mană ce- 
rească. 

Mai înainte de a o vedea pe doamna Hansen, trecusem 
pe la magazinul lui Pinner şi-mi cumpărasem două cămăşi 
cu mânecă scurtă, două perechi de pantaloni de bumbac şi 
o pereche de pantofi sport. La Wicksteed, toată lumea 
părea a fi în ţinută de vacanţă. 

Doamna Hansen era o femeie cumsecade, până-n şaizeci 
de ani, blondă cum e grâul; ochii de culoarea cerului senin 
îi dădeau de gol originea daneză, ca şi uşorul accent 
gutural cu care vorbea. Mi-a spus că Bert o sunase s-o 
înştiinţeze de sosirea mea. Am întrebat-o dacă îi spusese şi 
că ieşisem de la puşcărie. Mi-a răspuns că nu. M-a poftit 
într-o sufragerie vastă, ale cărei ferestre dădeau spre plajă. 
Camera era înţesată de cărţi. Mi-a povestit că soţul ei 
fusese directorul şcolii din oraş, se surmenase prea mult şi 
murise ca urmare a unei crize cardiace. Am murmurat 
câteva cuvinte de consolare. Mi-a mărturisit că domnul 
Hansen, împins de generozitatea lui naturală, îşi dăduse 
aproape toţi banii pentru a ajuta lumea. Mi-a spus asta cu 
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vădită satisfacţie. Nu şi-a făcut decât datoria, mi-a declarat, 
dar nu şi-a închipuit că o să părăsească lumea asta aşa de 
iute. Din acest motiv se afla ea într-o jenă financiară. Eu 
eram primul ei locatar. 

M-a condus la etaj pentru a-mi arăta camera. Mi-a 
explicat că acolo se afla biblioteca fostului ei soţ, căruia îi 
plăcea foarte mult să se uite la televizor, dar cum pe ea n-o 
prea interesa chestia asta, îmi lăsa mie aparatul, dacă 
voiam. l-am mulţumit. M-a întrebat cam stânjenită dacă 
treizeci de dolari era un preţ acceptabil. Am asigurat-o că 
eram mai mult decât mulţumit. Mi-a spus că existau două 
băi, a mea fiind cea de la capătul culoarului. Ea locuia la 
parter. Mi-a spus că putea să-mi pregătească masa de 
seară pe la şapte, sau mai târziu, cum îmi convenea. l-am 
răspuns că pe la şapte era perfect. M-a mai întrebat dacă 
nu cumva era vreo mâncare care nu-mi plăcea. Gândindu- 
mă la porcăriile pe care le înghiţisem în ultima vreme, mi-a 
venit să mor de râs, nu alta. l-am dat toate asigurările că 
nu eram deloc pretenţios. Bine, atunci o să-mi aducă masa 
în camera mea. Mi-ar plăcea să cumpere bere pe care s-o 
bage în frigider? l-am spus că mi-ar face mare plăcere. A 
sperat să-mi placă munca, fiindcă Bert era un tip (şi ştiam 
ce o să spună) şic. M-a înştiinţat că de-ale casei se ocupa o 
menajeră, care venea din când în când. Era convenabilă ora 
opt pentru micul dejun? 

După ce a plecat, mi-am desfăcut cumpărăturile şi am 
examinat cărţile din bibliotecă, dar am constatat că erau 
numai lucrări didactice, nimic altceva. Am petrecut o oră în 
cadă, după care m-am simţit ca nou-născut. M-am primenit 
cu lucrurile noi pe care le cumpărasem şi am trecut în 
verandă. Am privit la lumea de pe plajă, până când doamna 
Hansen mi-a adus masa de seară - peşte prăjit, brânză şi 
îngheţată. Îmi mai pusese pe tavă şi o cutie de bere. 

Am mâncat, am coborât cu tava şi am dus-o în bucătărie. 
Doamna Hansen citea pe terasă. N-am deranjat-o. 

M-am întors în camera mea şi m-am instalat pe verandă, 
unde am început să fumez liniştit. Nu-mi venea să cred că 
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ce mi se întâmplă poate fi adevărat, după zece luni 
înfiorătoare. Aveam dintr-o dată o slujbă de două sute de 
dolari pe săptămână şi o casă adevărată. Era prea frumos 
ca să poată fi adevărat. Ceva mai târziu, m-am uitat la 
televizor, am urmărit ştirile, după care m-am culcat. Patul 
era drăguţ. În lumina difuză a veiozei de lângă canapea, 
camera mi s-a părut într-adevăr şic. Incepusem să folosesc 
şi eu calificativul ăsta. Curând, am adormit. 


Lungit pe canapea, cu o ţigară în mână, o auzeam pe 
doamna Hansen cum trebăluia, pregătind micul dejun. Ziua 
care începuse avea să fie pentru mine o zi plină. Maisie (îmi 
spusese că se numea Jean Maisie Kent, dar i-ar fi făcut 
plăcere să-i spun Maisie), îmi dăduse lista cu elevii şi cu 
orele pe care le aveam de făcut. Dimineaţă aveam trei ore, 
apoi o oră liberă pentru masă, iar după prânz, cinci lecţii de 
câte o oră. 

— Toţi ăştia sunt nişte puştani, îmi explică ea, de-abia şi- 
au luat bacalaureatul. N-au mai condus până acum, sunt 
începători. Singurul cu care trebuie să fiţi mai atent, este 
Hank Sobers. Se crede buricul pământului şi îşi închipuie că 
ştie totul. Fiţi cu ochii pe el, domnule Devery. 

l-am promis că aşa o să fac, după care am întrebat-o 
dacă n-ar vrea să-mi spună Keith, dacă eu îi spuneam 
Maisie. 

La chestia asta, a lăsat capul în jos. Pentru vârsta ei (nu 
cred să fi avut mai mult de şaisprezece ani), avea o 
stăpânire de sine remarcabilă. l-am cerut un cod al legis- 
laţiei rutiere, mărturisindu-i că uitasem aproape totul în 
privinţa asta. Mi-a spus că nu trebuia să-mi fac griji, 
întrucât Bert era cel ce dădea lecţii despre legislaţia rutieră. 
Ceea ce m-a uşurat nespus. Cu toate astea, am luat de la 
ea un asemenea cod, cu intenţia de a-l răsfoi în decursul 
serii, dar am uitat complet de el. 

M-am bărbierit, am făcut un duş, m-am îmbrăcat, apoi 
am ieşit pe verandă. M-am gândit la Bert Ryder. li spu- 
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sesem o mare parte din adevăr, mărturisindu-i motivul 
pentru care făcusem cinci ani de pârnaie, dar omisesem cu 
bună ştiinţă câteva detalii şi-l minţisem când i-am răspuns 
la întrebarea dacă mai eram ambițios. De la întoarcerea 
mea din Vietnam, unde fusesem martor la naşterea unor 
averi peste noapte din speculă, gândul de a pune mâna pe 
potul ăl mare mă ardea ca o lampă de benzină. Acolo, un 
sergent îşi organizase treaba atât de bine, încât după 
terminarea războiului, el şi gaşca lui de trei tipi, precis că 
înhăţaseră un milion de dolari. Furaseră armata americană 
ca în codru. Vânduseră trei tancuri Sherman unui traficant 
din Coreea de Nord, fără a mai vorbi de nişte lăzi cu 
mitraliere, muniții şi provizii. În debandada generală care a 
urmat retragerii americanilor, nimeni nu s-a prins de 
dispariţia celor mătrăşite, nici măcar a tancurilor. După ce 
m-am întors la Barton Sharman, nu m-am gândit decât la 
sergentul ăla şi la milionul de dolari. lar atunci când fu- 
ziunea dintre cele două firme era pe punctul de a se rea- 
liza, n-am mai stat pe gânduri. Era şansa mea şi n-aveam 
de gând s-o scap. Din moment ce fuziunea ar fi fost anun- 
tată, acţiunile şi-ar fi triplat valoarea. Am deschis un cont la 
banca Haverford, unde am depus titluri la purtător de 450 
000 de dolari, pe care le păstram în seiful meu, în contul 
unuia dintre clienţii pe care-i aveam. Cu titlurile astea am 
cumpărat acţiuni. Imediat ce fuziunea ar fi avut loc, nu 
aveam decât să le vând, să bag beneficiul în buzunar şi să 
restitui titlurile. 

Totul părea o joacă de copil, numai că fuziunea n-a mai 
avut loc ca urmare a unei decizii a Comisiei economice. |l 
minţisem pe Bert când îi spusesem că nimeni nu avusese 
de suferit în afară de mine. Clientul meu îşi pierduse titlurile 
de valoare, numai că eu ştiam că ele reprezentau nişte 
parale mătrăşite, de care fiscul habar n-avea. Aşa că şi tipul 
era un fel de pungaş, ca şi mine. 

Şi-l mai minţisem pe Bert, afirmându-i că nu mai eram de 
fel ambițios. Ba dimpotrivă, ambiția mea devenise 
comparabilă cu rapacitatea unui leopard. Visul meu de a 
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înşfăca un purcoi de bani mă ţinea ca o durere de dinţi. În 
timpul anilor trăiţi în puşcărie, îmi petrecusem ore şi ore în 
şir gândindu-mă la tot felul de planuri pentru a câştiga o 
grămadă de bani. Îmi repetam că dacă un amărât de 
sergent, ca ăla din Vietnam, reuşise, atunci şi eu trebuia să 
fiu în stare de aşa ceva. Nu-l minţisem pe Bert când îi 
spusesem că eram răbdător. Răbdarea asta aveam eu să 
mi-o răscumpăr mai târziu. Până la urmă, tot mă 
îmbogăţeam eu. Şi aveam să-mi cumpăr o casă să moară 
lumea, o maşină ca-n filme, un iaht, şi toate şmecheriile pe 
care ţi le pot permite lovelele. Toate, toate astea. Avea să 
fie al naibii de greu, dar până la urmă o scoteam eu la 
capăt. La treizeci şi opt de ani, pornind de la zero şi cu un 
cazier în cârcă, era cumplit de greu, dar nu imposibil, îmi 
repetam întruna. Cât timp fusesem la Barton Sharman, mă 
dumirisem în privinţa mahărilor, în situaţia asta, lucrurile 
erau clare: ăia mici cu firimiturile, în timp ce barosanii nu 
mai aveau pe unde să-şi îndese biştarii. 

Am decis că trebuia să-mi aştept şansa, şi de-acum 
înainte nimic nu mă mai oprea să pun laba pe ea. Trebuia 
să fiu doar mai hotărât, mai fără scrupule, şi să nu-mi prea 
pese de ceilalţi. 

lar dacă aşa trebuia să fiu, păi atunci aşa aveam să fiu. 

Doamna Hansen bătu la uşă şi-mi aduse micul dejun. M-a 
întrebat dacă dormisem bine şi dacă pentru masa de seară 
mi-ar plăcea un pui fript. l-am răspuns că de-abia aşteptam 
aşa ceva. După ce a plecat, am început să înfulec din 
bucata zdravănă de jambon prăjit şi din ouăle fierte. 

Mi-am zis că imediat ce o să am primul meu milion de 
dolari, o să-i trimit doamnei Hansen cu cadou colosal. O 
merita cu prisosinţă. 


— Cum a mers, Keith, mă întrebă Bert când am intrat la 
el în birou, pe la ora prânzului. Vreo problemă? 

— Nici una. Puştii ăştia se descurcă de nu se poate. 
Pariez că au mai mers până acum pe şest cu maşina baba- 


18 


cilor. Altminteri, n-ar fi putut conduce aşa de bine încă de la 
prima lecţie. 

Incepu să râdă. 

— Tot ce se poate. la zi, îţi place slujba? 

— Dacă asta se poate numi slujbă, păi, îmi place, cum să 
nu. Mă duc să mănânc şi eu ceva. Mă întorc la două. 

— Auzi, Keith... poţi să iei maşina, mie nu-mi trebuie. 
Niciodată n-am fost în stare să învăţ să conduc, iar acum e 
prea târziu pentru asta, sunt cam bătrân. Plăteşti benzina şi 
poţi s-o foloseşti cât vrei. 

— Îţi mulţumesc, Bert. 

— Doamna Hansen are garaj, în spatele casei. Aşa că n-o 
să mai dai banii pe autobuz. 

— Mi se pare şic ce spui. 

Am accentuat pe cuvântul „şic”, râzând. Mi-a zâmbit: 

— Văd că ai început să fii de-al nostru. Ce zici, bem un 
păhărel înainte de a pleca? 

— Mulţumesc, asta nu. În timpul serviciului nu beau 
niciodată. 

Clătină din cap, în semn că aprecia chestia asta. 

M-am dus la cafeneaua din faţă şi am comandat un 
hamburger şi o Cola. 

Până acum, treaba mi se părea o joacă. După cum îi 
spusesem şi lui Bert, puştii erau zoriţi nevoie mare să-şi 
obţină permisul de conducere, pentru a se putea instala la 
volanul unei rable de maşini, cumpărate din economiile lor, 
aşa că băgau la cap tot ce le spuneam. Ştiam să mă port cu 
adolescenţii, numai că nu ţineam deloc să-mi câştig 
existenţa în maniera asta. Poate pentru o lună, două, dar 
nu mai mult. Dacă în intervalul pe care mi-l propusesem nu 
s-ar ivi ocazia aşteptată, marea şansă a vieţii mele în care 
visam, atunci trebuia să schimb peisajul. Aveam de gând s- 
o întind la Frisco. Într-un oraş aşa de mare n-aveau cum să 
lipsească ocaziile. 

M-am întors la sediul şcolii de şoferi, cu câteva minute 
înainte de ora două. Hank Sobers mă aştepta. Mi-am adus 
aminte de avertismentul lui Maisie şi l-am examinat cu 
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atenţie. Era un băiat de vreo optsprezece ani, deşirat, cu 
faţa plină de coşuri, cu plete care-i cădeau pe umeri, 
îmbrăcat într-un tricou pe care scria „lubito, nu căuta mai 
departe, m-ai găsit”. 

— El este Hank Sobers, mă anunţă Maisie. Micul geniu. 

După care îşi văzu în continuare de treabă, la maşina ei 
de scris. 

— Grăbeşte-te, tăticu', n-o să pierd toată ziua, îmi spuse 
Hank. 

Am făcut câţiva paşi spre el şi l-am privit în ochi. Trebuia 
să-l pun la punct, şi asta cât mai rapid. 

— Mie mi-ai clămpănit astea, puişor? am lătrat eu la el. 

În armată fusesem învăţat să latru, nu glumă, şi încă nu 
uitasem aşa ceva. L-am cam surprins cu chestia asta, aşa 
cum mă şi aşteptam. A făcut un pas înapoi şi m-a privit ca 
luat din oală. 

— Hai, să-i dăm drumu’, mormăi el. Plătesc pentru 
nenorocitele astea de lecţii şi n-am chef să pierd vremea. 

Am privit spre Maisie, care se oprise din bătut şi ne 
studia cu ochii mari. 

— El plăteşte, sau taică-său? 

— Tatăl lui. 

— Bine, am spus, şi m-am întors spre Hank. Acum, cască 
bine urechile, puişor. Pentru început, o să-mi spui domnule 
Devery. Ai înţeles? Şi când o să te urci în maşină, o să faci 
exact ceea ce-ţi spun. N-o să deschizi pliscul decât atunci 
când o să-ţi permit eu. O să te învăţ să conduci, iar dacă 
nu-ţi place felul în care o fac, n-ai decât să te duci în altă 
parte. După cum ştiam de la Maisie, altă şcoală de şoferi în 
Wicksteed nu exista, aşa că nu riscam nimic. De acord? 

După câteva clipe de ezitare, Hank mormăi: 

— Bine, de acord. 

— De acord, cine? am urlat din nou la el. 

— De acord, domnule Devery. 

— Aşa mai merge. Hai să-i dăm drumu’. 

Am urcat în maşină. Cum s-a instalat la volan, a pus 
contactul şi a demarat; mi-am dat seama că n-avea nevoie 
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de lecţii de conducere. Puteam paria că de luni de zile 
condusese fără permis. L-am pus să facă un tur, să 
oprească şi apoi să pornească din pantă, să gareze, să 
parcheze şi să meargă cu spatele. A executat totul fără nici 
o greşeală. 

— În regulă, trage pe dreapta. A oprit şi s-a uitat la mine. 
Hank, ia spune, cunoşti codul? 

— Destul de bine. 

— Du-te la domnul Ryder. De mine ai scăpat, aşa că 
trebuie doar să treci de dânsul. Nu mai ai nevoie de lecţii 
de condus. Conduci la fel de bine ca şi mine. 

Zâmbi cu toată gura. 

— Bingo! Adică, voiam să spun, mulţumesc, domnule 
Devery. Credeam că o să mă târâţi în neştire, doar ca să-i 
umflaţi paralele lui bătrânu'. 

M-am uitat fix la el. 

— Asta-i o idee. S-ar putea să mai ai nevoie de vreo cinci 
sau şase lecţii. 

Imediat, figura i se îngrijoră. 

— Domnule Devery, am glumit, zău aşa! 

— Şi eu. Hai, dă-i drumul. Ne întoarcem la şcoală, o să 
vorbesc cu domnul Ryder. 

Ne-am întors la şcoala de şoferi. l-am dat raportul lui 
Bert, şi acesta l-a luat pe Hank la întrebări. 

Peste zece minute, Hank ieşea din biroul lui Ryder cu o 
faţă radioasă. 

— Am trecut, spuse el. Mulţumesc, domnule Devery, aţi 
fost foarte şic. 

Şi o luă din loc, fericit nevoie mare. 

— Keith, văd că ştii să te descurci, nu glumă, îmi spuse 
Maisie, care ascultase totul. 

— O nimica toată. Cine-i următorul? 

Am terminat puţin după şase, am trecut pe la Bert să-i 
dau bună seara, după care, la volanul maşinii, am luat-o pe 
Main Street către doamna Hansen. 

Un fluier de-al poliţiei mă făcu să tresar. M-am întors spre 
dreapta. Un tip zdravăn, în uniformă maro, cu o pălărie 
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Stetson roşie pe cap şi pistolul vârât în cingătoarea de la 
şold, îmi făcea semn să opresc. 

Mi-a sărit inima din loc. De zece luni mă tot feream să am 
de-a face cu poliţia. Ajunsesem chiar să trec pe celălalt 
trotuar sau să intru în vreun magazin, dacă apărea vreunul 
în drumul meu. Numai că pe-ăsta n-aveam cum să-l evit. M- 
am uitat în oglinda retrovizoare. In spatele meu nu se afla 
nici o maşină. Am semnalizat dreapta şi am tras lângă 
trotuar. 

Nemişcat, cu palmele umede şi cu inima bătând să mi 
spargă pieptul, îl priveam prin retrovizoarea exterioară cum 
se apropia de mine, fără să se grăbească. Ca toţi poliţaii 
care aveau de gând să ia un şofer la întrebări, nu se zorea 
deloc. In cele din urmă se proţăpi lângă maşină. Era tânăr, 
cu o figură ca o lamă de cuţit, cu ochi mici, de poliţai, şi cu 
buzele subţiri. Era prima fiinţă care nu era şic, din cele 
întâlnite până acum în Wicksteed. Pe cămaşă avea agăţată 
o insignă pe care se putea citi „Ajutor de şerif - Abel Ross”. 

— E maşinuţa ta, tipule? mă întrebă cu aerul ăla dur, 
împrumutat din filme. 

— Nu, şi nu mă numesc „tipule”. Mă cheamă Devery. 

Ochii săi mici se micşorară şi mai mult. 

— Dacă nu-i maşina ta, ce cauţi înăuntru? 

— Mă întorc acasă, ajutor de şerif Ross, i-am răspuns 
liniştit, şi am văzut că lucrul ăsta l-a cam descumpănit. 

— Domnul Ryder ştie, tipule? 

— Mă numesc Devery, ajutor de șerif Ross. Da, ştie. 

— Permisul. 

Întinse spre mine o mână groasă cât un jambon. 

l-am dat permisul şi a început să-l examineze. 

— Văd că ţi l-ai înnoit. De ce nu l-ai folosit timp de cinci 
ani? 

Acum era rândul lui să mă descumpănească. 

— Fiindcă n-am mai condus cinci ani de zile. 

— De ce? 

— Pur şi simplu n-am avut nevoie de maşină. 

Îşi aplecă încet capul şi mă privi fix. 
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— De ce n-ai avut nevoie de maşină? 

— Din motive personale, ajutor de şerif Ross. Da' ce-i cu 
întrebările astea? 

După câteva clipe îmi înapoie permisul. 

— Nu te-am mai văzut pe aici. Ce învârţi prin oraşul 
nostru? 

— Sunt noul instructor de la şcoala de şoferi, i-am răs- 
puns. Dacă vreţi să vă informaţi despre mine, puteţi lua 
legătura cu domnul Ryder. 

— Da. Pe aici, obişnuim să ne informăm asupra 
necunoscuţilor. Mai ales asupra ălora care au renunţat să 
mai conducă cinci ani încheiaţi. 

— Ce înseamnă asta? 

— Păi, credeam că ştii deja, replică el, după care se 
întoarse şi o porni agale pe trotuar. 

L-am privit nemişcat prin parbriz, până mi-a dispărut din 
vedere. Îmi ispăşisem pedeapsa şi n-avea ce să-mi facă, 
dar ştiam că acelaşi lucru mi se putea întâmpla indiferent în 
care oraş m-aş fi dus. Pentru poliţai, un puşcăriaş rămâne 
întotdeauna un puşcăriaş. 

La câţiva paşi se afla un bar având deasupra intrării, o 
firmă simplă „La Joe”. Simţeam nevoia să beau ceva. Am 
încuiat maşina, am traversat strada şi am intrat. 

Barul era vast şi întunecos. Două ventilatoare ce atârnau 
de tavan răscoleau aerul cald. Obişnuit cu lumina de-afară, 
am rămas locului câteva clipe, apoi privirea mi se adaptă la 
semiîntunericul dinăuntru. La capătul unei tejghele lungi, 
doi tipi tăifăsuiau cu barmanul. Când acesta mă zări, veni în 
întâmpinarea mea, cu un zâmbet pe figură. 

— Salut, domnule Devery. Era de vreo cincizeci de ani, 
bondoc şi cu un aer jovial. Imi pare bine că vă cunosc. Sunt 
Joe Summers, patronul localului. Ce doriţi? 

— Scoth cu gheaţă, i-am răspuns, un pic surprins. De 
unde ştiţi cine sunt? 

Zâmbetul i se lăbărţă pe toată faţa. 

— Dimineaţă, puştiul meu a avut lecţie de conducere cu 
dumneavoastră, domnule Devery. Din câte mi-a spus, 
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sunteţi un adevărat as. Şi să ştiţi că ăsta-i un compliment 
teribil, fiindcă, după el, orice individ care a trecut de 
treizeci de ani este un boşorog. 

— Sammy Summers? 

Mi-am amintit de puşti. Nu era unul dintre cei mai buni 
elevi ai mei. 

— Da, el este. Asta-i băutura dumneavoastră, domnule 
Devery. Bine aţi venit în oraşul nostru. Se poate trăi bine pe 
aici să ştiţi, ba chiar aş spune că este un locşor tare şic. 

Dintr-o dată, unul din clienţii de la capătul barului se 
porni să guiţe: 

— Mi-e sete, ce Dumnezeu! Joe, ai de gând să vii o dată? 

— Scuzaţi-mă, domnule Devery, murmură Joe şi se grăbi 
în spatele tejghelei. 

Am început să-mi beau scotch-ul, privind la cei doi clienţi. 
Unul dintre ei, de vreo patruzeci de ani, era un tip mărunţel 
şi slăbănog. Celălalt, care strigase la Joe, era masiv, 
pântecos, cu o figură roşcovană şi transpirată, împodobită 
cu o mustăcioară neagră. Era îmbrăcat într-un costum bleu, 
cu o cămaşă albă şi cravată roşie. Părea a fi un om de 
afaceri, dar nu cine ştie ce prosper. 

— Joe! Mai dă-mi un Scotch, ce naiba. Hai, încă un 
scotch! urlă el. 

— Frank, nici să nu te gândeşti, doar eşti cu maşina. Ai 
băut destul. 

— Da’ cine ţi-a spus că o să conduc eu? Tom o să con- 
ducă. 

— Nici să nu te gândeşti! protestă micuțul. Doar nu-ți 
închipui că o să bat atâta drum pe jos, după ce te duc? 

— O să-ţi facă bine plimbarea asta pe jos, ascultă-mă pe 
mine, declară mătăhălosul. Mai dă-mi un scotch, Joe, după 
aia ne cărăm. 

— Nu conduc şi pace, îl asigură Tom, să-ţi intre bine asta 
în cap. 

— Eşti un ticălos şi jumătate. Halal prieten, n-am ce zice. 

— Îţi sunt prieten, da’ nici aşa, să merg pe jos zece ki- 
lometri. 
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În timp ce-i ascultam, un beculeţ mi s-a aprins în minte. 
M-am apropiat de ei. 

— Domnilor, aş putea să vă ajut, le-am propus eu. 

Burtosul se întoarse spre mine şi-mi aruncă o privire 
arţăgoasă. 

— Cine mai e şi ăsta? 

— Frank, ai putea să fii mai politicos, interveni Joe, cu o 
voce apăsată. Este domnul Devery, noul nostru instructor 
auto. Lucrează pentru domnul Bert. 

Mastodontul mă examină cu nişte ochi tulburi. 

— Şi ce vrea? 

M-am întors spre mărunţel. 

— Dacă vreţi să-l conduceţi, pot să vă urmez, şi apoi să 
vă aduc înapoi cu maşina. 

Mărunţelul îmi luă mâna şi mi-o scutură energic. 

— E foarte şic din partea dumneavoastră, domnule 
Devery. Aşa împăcăm şi capra şi varza. Eu sunt Tom Ma- 
son. lar el este Frank Marshall. 

Marshall mă privi chiorâş, dădu din cap şi se întoarse 
spre Joe. 

— Ei, ce se aude cu băutura mea? 

Joe puse mâna pe o sticlă de scotch, în timp ce Mason îl 
trase pe Marshall de mână. 

— Frank, hai, zău aşa, se face târziu. 

În timp ce Marshall îşi dădea pe gât paharul, i-am spus lui 
Joe: 

— Vreţi să-i telefonaţi doamnei Hansen, să-i spuneţi că o 
să întârzii niţel la masă? 

— Sigur că da, domnule Devery. E foarte şic din partea 
dumneavoastră ce faceţi. 

Marshall ieşi din bar, clătinându-se. L-am urmat, îm- 
preună cu Mason, care tot dădea din cap. 

— Nu ştie când să se oprească, domnule Devery, şopti el. 
E tare păcat. 

Marshall şi Tom se urcară într-un Plymouth verde, destul 
de amărât, parcat în faţa barului. Au aşteptat să mă urc în 
maşina mea, după care Mason demară. l-am urmat. 
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După ce a ieşit din Main Street, Plymouth-ul se îndreptă 
spre periferia oraşului. După vreo zece minute, am ajuns în 
ceea ce am bănuit că este cartierul rezidenţial, dacă era să 
mă iau după casele şi vilele luxoase, înconjurate de grădini 
bine întreţinute, din care explodau verdeaţa şi florile. Peste 
câteva minute, ne-am găsit într-o regiune împădurită, în 
care fermele se zăreau ici-colo. 

Mason semnaliză stânga şi Plymouth-ul din faţă dispăru 
pe o alee strâmtă în care nu era loc decât pentru o singură 
maşină. In cele din urmă am ajuns la capătul aleii, care 
dădea într-o peluză. Un căsoi cu un etaj, complet izolat şi 
pe jumătate ascuns de nişte arbori şi boscheţi, se oferea 
privirilor. 

În timp ce Mason băga maşina într-un garaj alăturat 
casei, am ocolit peluza şi am oprit. Mi-am aprins o ţigară şi 
am început să-l aştept. Peste câteva minute, apăru 
alergând şi se urcă alături de mine. 

— Serios că este foarte şic din partea dumneavoastră, 
domnule Devery, făcu el. Il cunosc pe Frank din şcoală. 
Când nu bea, e un tip tare de treabă. E necăjit, domnule 
Devery, şi nu pot să spun că n-are dreptate. 

— Zău? am zis, fără să par din cale afară de interesat. 
Are probleme? 

— Aşteaptă să-i moară o mătuşă. 

L-am privit uluit. 

— Nu zău? 

— Da, chiar aşa. Are ceva speranţe. O s-o moştenească. 
După ce-o să-i moară mătuşa asta, o să fie cel mai bogat 
om din Wicksteed. 

Am ciulit urechea, gândindu-mă la vilele luxoase prin faţa 
cărora trecusem cu câteva minute mai înainte. 

— Domnule Mason, eu sunt cam nou pe aici. Nu prea pot 
să-mi dau seama ce înseamnă să fii cel mai bogat om din 
oraş. 

Mă exprimasem cu prudenţă. Poate că reuşeam să 
pescuiesc vreo informaţie, fără să par că sunt prea 
interesat. 
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— Fie vorba între noi, după ce o să moară mătuşa lui 
Frank, o să moştenească ceva mai mult de un milion de 
dolari. 

Am înţepenit pe loc. 

— Păi, ştiţi cum e vorba aia, că dacă aştepţi pantofii 
mortului... 

— Aici e buba. Bătrâna doamnă e măcinată de o boală 
nemiloasă... Cancer. Ar putea muri chiar mâine, sau, cine 
ştie când. Acum doi ani, i-a spus lui Frank că o să-i lase 
totul. De atunci, el numără şi orele care trec. Tot timpul se 
gândeşte numai la asta, aşa că nu-i de mirare că s-a apucat 
să bea. Şi mai înainte cu doi ani, când încă nu aflase de la 
mătuşă-sa cât o să moştenească, nici nu punea gura pe 
alcool. 

— A naibii chestie. 

Îmi puse mâna pe braţ. 

— Spune-mi Tom. Am uitat, care ţi-e numele mic? 

— Keith. 

— Keith, ai? Un nume cam rar. 

Îşi frecă bărbia şi continuă: 

— Da, Keith, o chestie nasoală de tot. Mi-e milă de el şi 
de nevastă-sa, deşi până acum n-am întâlnit-o niciodată. 

— Şi cu ce se ocupă? 

— Are o agenţie imobiliară în Frisco. Merge acolo în 
fiecare zi cu trenul. 

— Şi câştigă ceva? 

— Păi, pe vremuri câştiga, dar de când a început să bea, 
se tot plânge că afacerile îi merg prost. Dădu din cap. 
Numai că este imposibil de discutat cu el. l-am spus de 
atâtea ori că bea prea mult. Poate că dacă o să pună mâna 
pe banii ăia, o să-şi revină. 

Îl ascultam doar cu o ureche. Tot drumul, numai la asta 
m-am gândit. Un milion şi ceva. Cine ar fi putut să-şi 
închipuie că în orăşelul ăsta pierdut, cineva putea să 
moştenească grămada asta de parale? 

Brusc, am simţit cum mă roade invidia. Dacă aş fi fost în 
locul lui Frank Marshall, nu mi-aş fi tratat nerăbdarea cu 
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scotch. Cu relaţiile pe care le aveam, aş fi avansat nişte 
credite, aş fi... 

Inima îmi dădu un rateu. 

M-am întrebat dacă nu cumva asta era ocazia pe care o 
aşteptam cu atâta nerăbdare. 
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= CAPITOLUL II = 


După ce am mâncat, m-am instalat pe verandă şi am 
început să reflectez la cele ce aflasem de la Tom Mason. 
Era posibil să fi exagerat un pic, dar dacă era adevărat, şi 
Marshall era pe punctul de a moşteni un milion de dolari? 

De vreo cinci ani, tot visam să înhaţ potul cel mare. Şi 
iată că brusc, în orăşelul ăsta pierdut de lume, ocazia părea 
că se iveşte. 

Un om obişnuit, de pe stradă, aflând, că unui agent 
imobiliar neînsemnat i-a căzut netam-nisam în cap vreun 
milion de dolari, s-ar fi gândit că asta i-o fi fost bafta ăluia, 
şi atât. Niciodată nu i-ar fi trecut prin cap să speculeze 
această situaţie şi să se gândească măcar că ar fi posibil să 
transfere moştenirea lui Marshall în propriul său cont. 
Numai că eu nu făceam parte din categoria oamenilor 
astora, obişnuiţi. 

În puşcărie fusesem în celulă cu un escroc de mâna-ntâi, 
căruia îi plăcea să se laude cu isprăvile lui. Dacă l-ai fi auzit, 
ai fi zis că îl aşteaptă o carieră spectaculoasă, numai că 
într-o zi a dat şi el cu oiştea-n gard. 

— Amice, mi-a spus el, ani şi ani de zile am profitat de 
lăcomia oamenilor, şi apoi, să mă ia naiba, am devenit şi eu 
ca ei, şi uite cu ce m-am ales... zece ani de pârnaie. 

Şi a început să-mi dezvolte subiectul ăsta al poftei de 
câştig. 

— Dacă un tip are doi dolari, vrea patru. Dacă are cinci 
mii, păi atunci vrea morţiş zece mii. Asta este firea omului. 
Cunosc un individ care avea cinci milioane şi care s-a dat 
peste cap şi a făcut pe dracu'n patru ca să ajungă la şapte 
milioane. Natura umană nu este niciodată satisfăcută. 
Oamenii cu cât au mai mult, şi dacă poţi să le arăţi cum să 
le crească grămada de bani fără să mişte un deget, atunci 
fii sigur că nu se sfiesc, şi ţi-o spun verde în faţă. 

Lucrasem destul cu bogătani de-ăştia, ca să ştiu că 
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individul avea dreptate. Moştenirea lui Marshall n-o fi 
ascunsă sub saltea, ca s-o poată şterpeli primul hoţ. Pro- 
babil că banii erau plasați în acţiuni şi obligaţii, la niscaiva 
bănci şi agenţii de schimb, numai că eu eram hârşit în aşa 
ceva, doar fusesem agent de schimb. 

Dacă aş fi fost sigur că Marshall ar fi moştenit un milion, 
atunci, cu experienţa mea, eram gata să pariez că puteam 
să-l conving la o afacere în urma căreia un milion să fie 
transferat în contul meu. lar faptul că trăgea la măsea, 
simplifica lucrurile. Eram sigur că puteam să-i vântur pe la 
nas un mişmaş care l-ar fi năucit cum să-şi multiplice fără 
riscuri milionul său, în trei milioane. 

„Natura umană niciodată nu este satisfăcută”. 

Această axiomă îmi era folositoare pentru a pune mâna 
pe banii lui. Evident că operaţiunea trebuia să fie pregătită 
cu multă grijă. Mi-am amintit de toate datele pe care le 
acumulasem când lucrasem la Barton Sharman, şi pe care 
le pusesem într-un loc sigur la New York. Erau tot felul de 
informaţii privind cifrele de afaceri ale unor firme, investiţii, 
depozite bancare, planuri de perspectivă, pe care le-aş fi 
putut consulta pentru a pune la punct o schemă solidă. ŞI 
apoi, cu asta, n-aveam decât să mă prezint la Marshall. Aici 
n-ar fi fost nici o problemă, numai că trebuia să fiu sigur că 
moştenirea asta exista cu adevărat şi, în plus, să ştiu 
despre individul ăsta tot ce se putea şti. Mason îmi spusese 
că Marshall era căsătorit. Trebuia să aflu câte ceva despre 
nevastă-sa. Avea cumva copii? Alte rude? Fiindcă la o 
adică, cei din jurul lui, cu niţel noroc, ar fi reuşit să salveze 
moştenirea din mâinile beţivului. 

Ce mai tura-vura, trebuia să devin prieten cu Marshall 
ăsta. Era posibil ca, după ce-ar fi luat ceva la bord, să-mi 
dea chiar el informaţiile de care aveam nevoie, deşi, după 
cât îl văzusem, tipul nu prea era uşor de manevrat. 

Mi-am zis că după ce se termina ziua mea de muncă, 
trebuia să-mi fac obiceiul de a bea un păhărel la Joe. În felul 
ăsta puteam să-mi înjgheb noi relaţii şi să-l întâlnesc şi pe 
Marshall. 
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De când ieşisem din puşcărie, acum mi s-a întâmplat 
pentru prima oară să mă simt şi eu în formă. Chiar dacă nu 
se lega nimic, măcar aveam şi eu un ţel, a doua mea 
tentativă de a pune mâna pe o oală plină cu parale. 

A doua zi dimineaţă am ajuns la sediul şcolii pe la nouă 
fără zece. Bert era deja acolo şi se benocla prin scrisorile 
primite. 

După ce ne-am salutat, mi-a spus: 

— Se pare că l-ai ajutat aseară pe Tom Mason. 

Care va să zică, veştile se răspândeau iute prin 
Wicksteed. Asta era un motiv în plus ca săpăturile mele să 
fie cât se poate de discrete. M-am aşezat pe colţul biroului. 

— A, da... Mason are aerul unui tip şic. După câte mi-a 
spus, este patronul magazinului ăluia de obiecte metalice. 

— Da, îl are de la tatăl lui, care şi el, la rândul lui, l-a 
moştenit de la taică-său. Aşa este, Tom e un tip şic. Mai 
deschise un plic. Mi-ar plăcea să spun acelaşi lucru şi 
despre Frank Marshall. Pe vremuri, era şi el de treabă, asta 
da, îmi amintesc... Mereu gata să-ţi întindă o mână la 
nevoie. Dar acum... 

Şi dădu din cap. . 

— Casa aia e foarte izolată, am spus eu. In ruptul capului 
n-aş ține să locuiesc acolo, aşa de departe de toţi. Nu cred 
că pentru nevasta lui e o fericire. 

— Ai dreptate, Keith. Casa aia o au de la mătuşa lor. 
Înainte să fie internată în spital, acolo locuia. Frank ar îi 
putut s-o vândă. Mătuşi-sii puţin îi pasă dacă o vinde sau 
nu, numai că el ar trebui să mai aştepte niţel, şi să nu se 
grăbească cu vândutul. În curând o să înceapă nişte 
construcţii pe aici, pe-aproape, şi atunci s-ar putea să 
obţină un preţ bun pe ea. 

— Tom mi-a spus că este agent imobiliar. 

Am remarcat că Bert nu muşcase din momeala pe care i- 
o întinsesem atunci când făcusem aluzie la nevasta lui 
Marshall. Am preferat să nu insist. 

— Da. Nu se descurcă rău, dar acum, când bea... îşi 
încruntă sprâncenele. Nu poţi să bei în halul ăsta şi în 
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acelaşi timp să mai şi vezi de o afacere. 

Maisie intră şi mă anunţă că prima mea elevă mă 
aştepta. 

— Pe curând, Bert, i-am spus. 

Afară mă aştepta o puştoaică pistruiată, cu părul de 
culoarea morcovului şi cu nişte ochelari de vedere înguşti, 
din spatele cărora mă studiau doi ochi temători. 

Dimineaţa şi după-amiaza s-au scurs repede. Am trecut 
de trei ori prin Main Street şi am avut ocazia să dau ochi cu 
ajutorul de şerif Ross. Prima oară, i-am făcut un semn cu 
mâna, dar s-a făcut că nu mă vede. A doua oară, m-am 
făcut eu că nu l-am văzut, deşi simţeam cum ochii lui mici 
de politai mă urmăreau, în timp ce pe figura lui ca o lamă 
de cuţit se aşternuse o expresie sumbră. 

Mi-am spus că trebuia să mă feresc de tipul ăsta. Dacă 
aveam să pun mâna pe paralele lui Marshall - admițând că 
ar fi încasat moştenirea - cu Ross ăsta în ceafa mea, 
operaţiunea ar fi fost al naibii de delicată, numai că lucrul 
ăsta nu mă îngrijora din cale-afară. Era doar o provocare, şi 
mă simţeam în stare s-o primesc. 

Pe la şase mi-am luat la revedere de la Bert şi Maisie şi 
m-am dus glonţ la Joe. 

La bar erau doar vreo cinci clienţi, sporovăind de zor. M- 
am întrebat dacă o să apară Marshall. 

Joe apăru în spatele tejghelei şi veni să-mi stângă mâna. 

— Ce să fie, domnule Devery? 

— Păi, un gin tonic. 

Imi aduse băutura şi apoi îşi propti coatele pe tejghea, ca 
şi cum ar fi avut chef să stea la taclale cu mine. 

— N-aţi ajuns prea târziu aseară la masă, nu? 

— Nu, nici vorbă, şi mulţumesc că aţi sunat-o pe doamna 
Hansen. 

— Cu plăcere. Dădu din cap. Marshall ăsta... câteodată e 
de groază, nu alta. Bănuiesc că Tom v-a spus despre el, nu? 

— Mi-a spus ceva despre o mătuşă în vârstă... 

— Exact. E vorba de doamna Hackett; a fost infirmieră în 
spitalul nostru, e o doamnă tare de treabă. Într-o zi a avut 
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loc un accident foarte grav de maşină. Şoferul a fost 
transportat la spital. Asta se întâmpla acu' vreo patruzeci 
de ani. Eram puşti pe vremea aia, dar mi-a povestit taică- 
meu. Şoferul nu era altcineva decât Howard T. Fremlin, 
patronul oţelăriilor Fremlin. Mergea la Frisco pentru afaceri, 
când s-a ciocnit de un camion. In sfârşit, ce mai, după ce 
domnişoara Hackett l-a îngrijit o bună bucată de timp, s-a 
măritat cu el. Şi abia la treizeci de ani după moartea soţului 
ei, a revenit în Wicksteed. A cumpărat căsoiul ăla mare în 
care locuieşte Marshall. Şi acum se află internată în spitalul 
unde a lucrat odinioară; e bolnavă rău de tot. Ciudată este 
viaţa asta, nu? 

l-am dat dreptate, am dat pe gât o duşcă, şi apoi am 
adăugat: 

— După câte spunea Tom, se pare că are cancer. 

— De fapt, are leucemie. E o minune că mai este în viaţă. 
Dar, oricum, clipele îi sunt numărate. 

— Fremlin? am murmurat, privind fix la paharul meu. Da’ 
ăsta parcă era milionar, nu? 

— Ba bine că nu! l-a lăsat nevesti-si un milion de dolari, 
pe care-i va moşteni Marshall. Restul i-a împrăştiat în tot 
felul de acţiuni de binefacere. spune că avea vreo zece 
milioane. 

— Bani. nu glumă, am filozofat eu. 

În prezent aveam certitudinea că Tom Mason nu exa- 
gerase câtuşi de puţin, aşa că treaba asta fiind lămurită, m- 
am hotărât să aduc vorba despre Sammy, fiul lui Joe. 
Tocmai aveam de gând să-i spun că Sammy ar mai avea 
nevoie de câteva ore de conducere, când în local intră un 
tip înalt şi masiv. l-am aruncat o privire şi am îngheţat pe 
loc. Purta o cămaşă kaki, pantaloni maro şi pălăria Stetson 
roşie a poliţailor. 

Se aşeză lângă mine şi-i strânse mâna lui Joe. 

— Salut, Sam, ce mai faci? la zi, ce să fie? 

— O bere. 

Se întoarse pe jumătate şi mă privi. De vreo cincizeci şi 
cinci de ani, avea nişte ochi cenușii, pătrunzători, o mustață 
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pe oală, deasupra căreia se afla un nas ce primise precis pe 
vremuri nişte pumni zdraveni. De cămaşă îi era agăţată o 
insignă. Din ea am aflat că individul era Sam McQueen, 
şeriful. 

— Sam, ţi-l prezint pe domnul Devery, spuse Joe, dându-i 
acestuia berea. Noul inspector auto al lui Bert. 

— Noroc. 

McQueen îmi întinse mâna, pe care i-am strâns-o. După o 
scurtă pauză, îmi spuse: 

— Am auzit vorbindu-se de dumneavoastră, domnule 
Devery. Haideţi să stăm jos. Toată ziua am stat în picioare. 

Cu paharul în mână, se îndreptă spre o măsuţă din fundul 
sălii. Am ezitat şi l-am privit pe Joe. 

— Un tip foarte şic, murmură Joe. De prima mână. 

Mi-am luat paharul şi m-am dus la masa lui McQueen. 

M-a tratat cu un trabuc. 

— Mulţumesc, nu fumez trabuc, i-am răspuns, şi mi-am 
aprins o ţigară de-a mea. 

— Fiţi binevenit în Wicksteed. 

Goli jumătate din pahar, oftă, se plesni peste burtă şi-şi 
lăsă paharul pe masă. Abia după aia îşi aprinse trabucul. _ 

— Asta-i un orăşel şic. Vreau să vă spun ceva. in 
Wicksteed, procentajul de criminalitate este cel mai scăzut 
de pe toată coasta Pacificului. 

— Aveţi cu ce să vă mânariţi. 

— Probabil. În afara puştilor care şterpelesc din ma- 
gazine, a câtorva beţivi şi a unora care mai împrumută din 
când în când maşinile altora, e linişte şi pace. Nici un delict 
mai serios, domnule Devery. Chestia asta mă cam face 
inactiv, dar nu te poţi plânge de aşa ceva. La vârsta mea, e 
plăcut să nu fi nevoit să alergi după răufăcători. 

Am aprobat din cap. 

A urmat o linişte lungă, după care McQueen îmi spuse 
calm: 

— Am aflat că aţi avut o problemă cu mai tânărul meu 
ajutor. 

Asta e, mi-am zis, şi m-am pregătit pentru ce putea fi mai 
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rău. M-am forţat să rămân impasibil şi i-am răspuns: 

— Credea că-i furasem maşina domnului Ryder. 

McQueen mai bău o gură. 

— Ross e un tip ambițios. Poate chiar prea ambițios. Sper 
să-l pot muta la Frisco, acolo unde se petrec cu adevărat 
evenimente. Fără să mă întrebe, s-a interesat de 
dumneavoastră şi mi-a făcut un raport. 

Prin uşa deschisă, vedeam maşinile cum rulau încet sub 
soarele fierbinte. Un fior de gheaţă mi-a traversat şira 
spinării. 

— După ce am citit raportul ăsta, domnule Devery, mi- 
am zis că ar fi bine să mă informez chiar eu despre 
dumneavoastră. Se întrerupse şi trase adânc din trabuc. De 
fapt, asta mi-e meseria. Am vorbit cu Ryder, Pinner şi 
Mason. Şi cu doamna Hansen. l-am întrebat ce părere au 
despre dumneavoastră, având în vedere faptul că sunteţi 
un străin, şi aşa cum se ştie, de treaba asta cu străinii eu 
răspund. Toţi v-au vorbit numai de bine. După ei, aţi putea 
să ne fiţi foarte util. Am aflat că l-aţi ajutat pe Mason să-l 
ducă pe Marshall acasă. Am aflat, de asemenea, că l-aţi pus 
cu botul pe labe pe tânărul Hank Sobers; destul m-a călcat 
pe bătături, dar văd că şi-a găsit naşul, 

N-am spus nimic. Am aşteptat. 

Îşi goli paharul. 

— Trebuie să plec. Nevastă-mea a pregătit pentru masă 
un pui prăjit şi n-aş vrea să întârzii. Să ştiţi că sunteţi 
binevenit aici. Nu-l băgaţi în seamă pe Ross. l-am spus să 
vă lase în pace. Mă privi drept în ochi. Domnule Devery, 
după părerea mea e mai bine să nu deranjezi pisica atunci 
când doarme. În oraşul ăsta o să fiţi lăsat în pace, atât timp 
cât n-o să ne creaţi neplăceri. Just? 

— Just, domnule şerif, am murmurat, cu gâtul uscat. 

S-a ridicat, mi-a strâns mâna, i-a adresat lui Joe un semn 
amical din cap, după care a ieşit. 

Era aşa cum spusese Joe, un tip cu adevărat de treabă, 
de prima mână. Dar pe poliţai îi ştiam ca pe buzunarul meu, 
aşa că nu mă culcam eu pe-o ureche, fiindcă îmi adresase 


35 


un discurs de bun venit. Eram sigur că o să fie cu ochii pe 
mine. Ar fi fost prostul proştilor să n-o facă, şi de un lucru 
puteam să fiu sigur: şeriful McQueen nu era deloc prost. 

Joe sosi şi luă paharul gol. 

— Ce-mi place mie la Sam ăsta, e că are o fire prie- 
tenoasă, îmi spuse, în timp ce ştergea cu o cârpă masa. 
Este şerif aici de vreo douăzeci de ani. Se simpatizează cu 
toată lumea. Nu este ca ajutorul său, Ross, care tot timpul 
caută nod în papură. Se pare că Ross o să fie mutat la 
Frisco, imediat ce-o să se găsească acolo vreun loc liber... 
şi cu cât mai repede, cu atât mai bine. 

— Domnul Marsall nu trece pe aici în seara asta? am 
întrebat pe un ton detaşat. 

— Vine destul de rar, şi numai însoţit de Tom, ca să-l 
ducă acasă. Nu, Marshall bea cel mai mult acasă la el. Nue 
el prost. Nu-i e frică decât de un lucru, să nu i se salte 
permisul de conducere. Fără maşină ar încurca-o, cu casa 
aia a lui, la capătul pământului. 

Asta mi-era şansa. 

— Nevastă-sa nu conduce? 

Joe ridică din umeri. 

— Mister total. N-am văzut-o niciodată. Până acum nu s-a 
arătat în oraş. 

— Asta-i culmea! Adică ce, rămâne acolo, singură- 
singurică? 

— O fi neplăcut, spuse Joe, dar sunt şi femei din astea, 
cărora le place singurătatea. Uite, nevastă-mea, de exem- 
plu. Toată ziua-bună ziua îşi face de lucru prin grădină sau 
se uită la televizor. Nu-i place să se întâlnească cu lumea, 
ca mine. 

Intrară doi clienţi şi Joe se grăbi să-i servească. După ce 
mi-am terminat paharul, i-am făcut un semn cu mâna, am 
ieşit şi m-am urcat în maşină. 

După masa de seară m-am instalat din nou pe verandă, 
să chibzuiesc la tot ce mai aflasem între timp. Totul lăsa să 
se creadă că Marshall urma să intre în posesia unui milion 
de dolari. Faptul că mătuşă-sa moştenise bănetul ăsta, 
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dădea greutate supoziţiilor lui Mason şi Joe. Numai că 
trebuia să fiu absolut sigur că toţi marafeţii ăştia urmau să 
intre în buzunarele lui Marshall. Trebuia să obţin nişte 
informaţii foarte precise, mai înainte de a mă gândi serios 
la planul meu. 

Mi-a venit din nou în minte şeriful. În prezent era la 
curent cu cazierul meu. Dacă stăteam şi mă gândeam bine, 
era de fapt inevitabil. Mai devreme sau mai târziu, tot ar fi 
aflat, dar după mine, era de preferat să fie mai devreme, 
decât mai târziu. Dacă banii lui Marshall ar fi dispărut din 
senin, şi dacă McQueen ar fi aflat mai târziu că eram, de 
fapt, un fost puşcăriaş, toate bănuielile s-ar fi îndreptat 
asupra mea, după cum ar fi fost şi normal. Dar aşa, ştiindu- 
mi antecedentele mai înainte de a mă lansa în operaţiune, 
nu m-ar fi suspectat aşa, hodoronc-tronc. 

Interesul meu se concentra asupra unor informaţii firave 
pe care mi le dăduse Joe despre nevasta lui Marshall. 
Aşadar, era o femeie singură. Trebuia să ştiu mai multe 
despre ea, înainte de a-mi schiţa planul. 

M-am băgat în pat satisfăcut: copilul pe care-l 
concepeam se prezenta bine. Înainte de a adormi, mi-am 
zis că trebuia să fiu răbdător. Merită al naibii de mult să aş- 
tepţi un milion de dolari! 


În următoarele trei zile n-am mai aflat nimic despre 
Marshall. M-am ferit să-i întreb ceva pe Bert sau pe Joe. 
Numele de Marshall n-a fost pronunţat deloc în discuţiile pe 
care le-am avut cu ei şi, deşi am fost teribil de tentat s-o 
fac, m-am abținut cât am putut. 

În a patra zi, când doamna Hansen mi-a adus micul 
dejun, şansa mi-a surâs, deşi pe moment n-aveam cum să- 
mi dau seama de aşa ceva. 

— Domnule Devery, pot să vă rog ceva? mă întrebă ea, 
în timp ce lăsa tava cu mâncare pe măsuţă. 

— Bineînţeles, doamnă Hansen, bineînţeles. 

— Sora mea locuieşte la ţară, împreună cu soţul ei. Din 
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când în când, îmi mai trimite nişte alimente de la ferma ei. 
Acum mi-a trimis două rațe cu trenul. Mi-e frică să nu 
întârzie cei de la gară să mi le expedieze. Şi, pe căldura 
asta, s-ar putea să moară de sete. Trebuie să sosească cu 
trenul de şase douăzeci, dinspre Frisco. Vreţi să fiţi atât de 
amabil să mergeţi şi să le luaţi dumneavoastră? 

— Sigur că da. Nici o problemă. 

— Trebuie doar să-i spuneţi domnule Haines, şeful gării, 
că veniţi din partea mea. Vă mulţumesc mult de tot, 
domnule Devery. 

După ce mi s-a terminat ziua de muncă, m-am dus la 
gară. Am lăsat maşina în parcaj şi l-am găsit pe Haines pe 
peron. Un omuleţ adus de spate, cu părul alb. 

M-am prezentat şi i-am spus că venisem să iau un colet 
pentru doamna Hansen. M-a privit, a dat din cap şi mi-a 
strâns mâna cu căldură. 

— Am auzit vorbindu-se de dumneavoastră, domnule 
Devery. O învăţaţi pe nepoata mea să conducă... Emma 
Haines. Cum se descurcă? 

Mi-am adus aminte de Emma. Puştoaica aia pistruiată, cu 
ochelari de vedere înguşti. 

— Progresează, domnule Haines, dar mai are nevoie de 
câteva lecţii. 

— Copiii din ziua de astăzi numai la asta se gândesc, 
spuse el, dând din cap. Să meargă cu maşina ca nişte 
nebuni. Îşi scoase din buzunar un ceas care precis făcuse 
războiul. Trenul n-o să întârzie. O să mă duc să vă caut 
coletul. 

Se depărtă până la capătul peronului. Mi-am aprins o 
ţigară şi în clipa aia l-am zărit pe ajutorul de şerif Ross, care 
tocmai cobora dintr-o maşină a poliţiei. O luă agale spre 
parking, apoi se opri, sprijinindu-şi corpul slab de aripa unei 
maşini. 

M-am întors, aşteptând sosirea trenului. Peste câteva 
momente, intră încet în gară, şi cum se opri, lumea cobori 
grăbită din el, îndreptându-se spre parking. Haines apăru 
cu un pachet în braţe. 


38 


— Poftim, domnule Devery. Trebuie doar să semnaţi aici. 

În timp ce semnam, l-am văzut pe Frank Marshall ieşind 
din tren. Părea că este în curs de a cobori o pantă 
periculoasă din Everest. Mi-am dat seama imediat că era 
beat-criţă. Gâtul unei sticle de scotch depăşea cu câţiva 
centimetri marginea superioară a buzunarului hainei. Avea 
figura îmbujorată bine de tot, iar pe costumul său bleu se 
vedeau pete de transpiraţie. A coborât ultimul. S-a în- 
dreptat spre mine, clătinându-se, în timp ce Haines intra în 
biroul său. 

Trecând pe lângă mine, mă privi cu nişte ochi sticloşi, dar 
nu părea că m-ar fi recunoscut. Mi-am adus aminte că afară 
se afla Ross. Am lăsat pachetul jos şi l-am luat pe Marshall 
de braţ. 

— Domnule Marshall... 

— Aăă? 

Se întoarse şi mă privi tulbure. 

— Ne-am întâlnit la barul lui Joe. Sunt Devery. 

— Şi ce-i cu asta? mormăi, trăgându-şi braţul din mâna 
mea. 

— M-am gândit că ar fi mai bine să vă previn că ajutorul 
de şerif Ross este pe-afară. 

Se încruntă. Am văzut cum se forţa să se concentreze. 

— Ticălosul ăla... puţin îmi pasă de el! 

— Treaba dumneavoastră, domnule Marshall. M-am 
gândit că ar fi mai bine să ştiţi. 

M-am întors şi am ridicat de jos pachetul. 

— Hei, aşteaptă! M-am oprit. Şi ce dracu’ face acolo? 

— Bănuiesc că vă pândeşte. 

Chibzui, clătinându-se pe picioare, apoi înclină încet 
capul. 

— Mda... s-ar putea... nemernicul. Îşi dădu pălăria pe 
ceafă şi-şi şterse faţa cu batista. Poate că n-ar fi trebuit să 
beau un păhărel în tren. Mda, precis că n-ar fi trebuit. 

Ocazia era prea frumoasă să n-o înhaţ din zbor. 

— Domnule Marshall, v-aş putea duce eu acasă. Am 
destul timp. 
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Îşi plecă într-o parte capul şi se uită la mine. 

— Amice, ar fi şic din partea ta. Chiar ai face-o? 

— Sigur că da. 

Îşi încruntă fruntea şi se chinui să gândească. 

— Şi cum o să te întorci? întrebă în cele din urmă. 

M-a surprins că s-a gândit la aşa ceva. 

— Păi cum, pe jos, nici o problemă. 

Îşi strânse degetele şi-mi dădu o lovitură uşoară cu 
pumnul în piept. 

— Uite, chestia asta eu o numesc bună vecinătate. De 
acord, amice, hai să mergem. Şi să ştii că... te invit la 
masă. Doar mi-ai făcut un serviciu, nu? O să iei masa cu 
noi. 

Cu pachetul în mână, am ieşit împreună cu Marshall din 
clădirea gării şi ne-am îndreptat spre parking. 

Cum am ajuns la Plymouth-ul lui Marshall, Ross apăru ca 
din pământ. 

— Domnule Marshall, aveţi de gând să conduceţi? întrebă 
el, în timp ce ochişorii lui, închişi pe jumătate, făceau 
naveta între mine şi Marshall. 

— Prietenul meu o să conducă, răspunse el cu dem- 
nitatea unui beţiv. Ce te interesează? 

Ross se întoarse spre mine. 

— Îţi laşi maşina aici? 

— Este interzis cumva, ajutor de şerif? l-am întrebat, în 
timp ce urcam în Plymouth. 

Marshall izbucni într-un hohot de râs gros, se izbi de 
aripă şi în cele din urmă reuşi să se aşeze alături de mine. 
Am pornit din loc, lăsându-l pe Ross să ne urmărească cu 
privirea unui tigru căruia îi scăpase o antilopă frumuşică. 

— A înghiţit găluşca, mizerabilul naibii, grohăi Marshal! şi- 
mi trânti o palmă pe genunchi. Mă vânează de luni de zile, 
dar sunt prea şmecher ca să mă prindă. 

— Oricum, domnule Marshall, ar trebui să fiţi mai 
prudent. 

— Crezi? Mă scrută cu privirea. Mda, s-ar putea să ai 
dreptate. Dar, să-ţi spun ceva. In curând, orăşelul ăsta o să 
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fie al meu. Şi eu o să fiu bosul cel mare. Şi o să-i trag un şut 
în fund rahatului ăsta de Ross. 

— Zău, domnule Marshall? 

Tocmai intrasem pe Main Street. 

— Şi mai termină cu „domnule” ăsta. Pentru prieteni sunt 
Frank. la zi, bătrâne, care ţi-e numele mic? 

— Keith. 

— Un nume nostim. De unde eşti? 

— Din New York. 

Am luat-o la stânga şi m-am îndreptat spre casa doamnei 
Hansen. 

— Şi iţi place New York-ul? 

— Să fiu sincer, nu atât de mult ca orăşelul asta. 

— Nici mie. Şi nici Frisco nu-mi place; acolo lucrez acum, 
dar chestia asta n-o să mai ţină mult. Keith, o să am atâţia 
bani, că o să pot cumpăra tot Wicksteed-ul. 

M-am oprit în faţa casei doamnei Hansen. 

— Frank, aici stau în gazdă. Trebuie să las pachetul ăsta. 
Nu lipsesc mai mult de un minut. 

Când am intrat, doamna Hansen tocmai venea în 
întâmpinarea mea. 

— Doamnă Hansen, aici sunt rațele dumneavoastră. ŞI 
îmi pare rău, dar n-o să mănânc acasă în seara asta. 

Privi peste umărul meu şi-l zări pe Marshall în maşină. 

— Ah, îl conduceţi acasă pe săracu' Marshall, domnule 
Devery? 

— Da, şi m-a invitat la masă. 

— Şi cum o să vă întoarceţi, fără maşină? 

l-am zâmbit. 

— Pe jos. Sunt obişnuit. 

M-am întors la maşină. Marshall adormise, prăvălit de 
portieră, şi sforăia de rupea pământul, cu gura deschisă. 
Memoria mi-a funcţionat perfect, aşa că n-am avut nici o 
problemă cu drumul la întoarcere. 

Am oprit în faţa intrării şi l-am scuturat încetişor. 

— Frank, am ajuns. 

Nici n-a mişcat. 
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L-am zgâlţâit mai zdravăn, dar aveam senzaţia că scutur 
un cadavru. După trei tentative nereuşite, am coborât din 
maşină, am urcat cele cinci trepte ale scării şi am sunat. 

Eram crispat de-tot. În sfârşit, aveam ocazia să fac 
cunoştinţă cu doamna Marshall, şi ca să fiu cinstit, ţineam 
al naibii de mult s-o întâlnesc. Aveam de gând să văd ce fel 
de femeie era şi să-mi dau seama dacă ar fi prezentat 
vreun pericol atunci când urma să declanşez operaţiunea 
mea, dacă mi s-ar fi ivit vreodată ocazia. 

Acolo unde mă aflam, pe trepte, căldura era înăbuși- 
toare; soarele de după-amiază dogorea cumplit. După ce 
am aşteptat câteva clipe, am mai sunat o dată. Nimeni nu 
veni să-mi deschidă. Am sunat şi a treia oară; tot nimeni. 

Am coborât scările exasperat şi am ridicat capul spre 
ferestrele de la etaj. Una dintre perdele se mişcă uşor. 
Aşadar, tipa era acasă, dar nu catadicsea să deschidă. M- 
am întors la maşină şi l-am zgâlţâit din nou pe Marshall. A 
alunecat mai jos pe scaun, continuând să sforăie. 

Deci... adio doamnă Marshall şi adio masă. Nu-mi mai 
rămăsese decât plimbărica de zece kilometri pe jos, până la 
Wicksteed. 

Dar nu m-am dezumflat. În după-amiaza asta făcusem un 
progres uriaş. Acum Marshall îmi era obligat până la 
Dumnezeu. Ne spuneam pe nume şi-mi mărturisise că o să 
fie putred de bogat. 

Nu-mi mai rămânea decât s-o întâlnesc pe misterioasa 
doamnă Marshall, dar aveam tot timpul. 

L-am lăsat pe Marshall să sforăie mai departe în maşină 
şi m-am întors, apucând-o pe alee, către Wicksteed. 

A doua zi era sâmbătă. Bert mă prevenise că sâmbăta 
era ziua cea mai agitată a săptămânii, întrucât se făcea o 
selecţie printre elevi, în vederea examenului de conducere. 

Tocmai am terminat cu îmbrăcatul, când doamna Hansen 
intră şi-mi aduse platoul cu micul dejun. 

— Sper că nu v-aţi obosit prea mult aseară, domnule 
Devery, mergând atâta pe jos. Sunt aproape zece kilometri, 
mi se pare. 
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— Am avut noroc. Am făcut autostopul, i-am răspuns. 

Un camionagiu mă luase de la marginea pădurii şi mă 
dusese până-n Wicksteed. 

— Sper că a fost o cină reuşită. 

— Nu prea. Masa mi-a zburat de sub nas. Domnul 
Marshall a adormit în maşină, iar doamna Marshall nu era 
acasă. 

— Tare ciudat... După câte se spune, nu iese niciodată... 
Domnule  Devery, mâine este duminică. Aveţi ceva 
împotrivă să prânzim împreună? O să vină şi fratele meu. 
Ce spuneţi? 

— l-am mulţumit şi am asigurat-o că îmi va face mare 
plăcere. 

Când i-am spus lui Bert că a doua zi eram invitat la prânz 
la doamna Hansen şi că urma să vină şi fratele ei, m-a 
lămurit: 

— Este Yule Olson. Singurul avocat din oraş. O să-ţi 
placă, ai să vezi. E un tip şic. Se ocupă de afacerile tuturor 
de aici, din oraş. 

M-am întrebat dacă Olson ăsta se ocupa şi de afacerile 
lui Marshall; sau, mai bine zis, de ale mătuşii lui. 

Ziua a decurs destul de bine. Am fost obligat să-mi 
sfătuiesc doi elevi să mai ia nişte ore de condus, înainte de 
a se prezenta la examen, iar Bert a trântit doar trei 
candidaţi la codul legislaţiei rutiere. 

După ce ne-am terminat treburile, ne-am instalat în 
biroul său pentru a bea un pahar, ocazie cu care mi-a dat şi 
suta de dolari ce mi se cuvenea. 

— Keith, să ştii că lunea este zi liberă, în loc de sâmbătă. 
Ce-ai de gând să faci zilele astea? 

Am făcut un gest evaziv. 

— Ştiu şi eu, mâine iau prânzul cu doamna Hansen. Pe 
urmă, cred că o să merg la plajă. 

Mă privi cu un aer gânditor. 

— Nu te deranjează că eşti cam singur pe aici? 

Am dat din cap. 

— Sunt obişnuit să trăiesc singur. După care, coborând 
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vocea, să nu mă audă Maisie de alături, am continuat: după 
ce am stat atât timp la răcoare, singurătatea nu mă mai 
înspăimântă. 

— Ai putea să te gândeşti la însurătoare. Sunt o grămadă 
de fete drăguţe pe la noi. 

— Încă nu-mi permite punga să-mi întreţin o familie. 

Îşi scoase ochelarii şi începu să şi-i şteargă, preocupat 
nevoie mare. 

— Da... Două sute de dolari, nu e cine ştie ce, dar dacă-ţi 
place munca... Se opri, îşi puse ochelarii la ochi şi mă privi 
în faţă. Keith, să ştii că-mi eşti simpatic. Asta-i una la mână. 
A doua este că eu, din păcate, nu întineresc. Aşa că m-am 
hotărât să-ţi fac aceeaşi propunere pe care am făcut-o 
odată fiului meu. 

Mi-am schimbat poziţia pe scaun, gândindu-mă la ce 
putea urma. 

— Fiul meu avea planuri mari, reluă Bert. Propunerea 
mea nu l-a interesat deloc. Îi ofeream o asociere juma- 
juma. Pe vremea aia, asta făcea, şi face şi acum, vreo cinci 
sute de dolari pe săptămână. Ideea mea era ca eu să mă 
retrag şi el să preia afacerea. M-aş fi ocupat şi eu, aşa, din 
când în când, dar afacerea era a lui în întregime... îţi fac 
aceeaşi propunere. 

Am făcut ochii mari. 

— Bert, eşti foarte amabil că te-ai gândit la mine, dar 
încă eşti în puteri, aşa că n-ai de ce să te gândeşti la re- 
tragere. 

Schiţă un surâs. 

— Am şaptezeci şi doi de ani, şi am şi eu poftă să mai 
trebăluiesc prin grădină, cât m-or mai ţine puterile. Aş 
putea veni de două ori pe săptămână, să ţin lecţii de le- 
gislaţie rutieră, dar tu o să te ocupi de toate. După ce Tom 
Lucas o să iasă din spital, el o să dea lecţii de condus, iar tu 
o să ai grijă de restul. Gândeşte-te. 

— Bert, vorbeşti serios? 

Dădu din cap. 

— Să nu fi surprins. Eu cred că mă pricep destul de bine 
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la oameni. Şi să ştii că ai putea pune pe roate o afacere 
bună de tot. Dacă vrei, ai putea-o prelua pe la sfârşitul 
anului. 

Mi-a venit să râd. O şcoală de şoferi prăpădită, când mie 
îmi făcea cu ochiu' un milion de dolari. 

— Bert, să ştii că apreciez din tot sufletul că mi-ai făcut 
mie propunerea asta. Dacă intenţionezi cu adevărat lucrul 
ăsta, să ştii că o să mă gândesc, vorbesc serios. Cred că nu 
este nici un zor, nu? A 

L-am văzut cum s-a cam dezumflat. Işi imagina fără 
îndoială că o să sar din pantofi la propunerea lui. 

— Nu, nu este nici un zor. Gândeşte-te. Dacă l-aş fi 
convins pe fiu-meu, aveam idei, nu glumă. Mă gândeam să 
înfiinţez un serviciu de închiriat maşini, şi chiar o agenţie de 
călătorii. Aşa, totul s-ar fi legat. Cu un tip dinamic ca tine şi 
cu capitalul pe care-l pot pune eu la bătaie, sunt toate 
şansele să iasă o treabă ca lumea. 

— Bineînţeles. Şi cum nu aveam de gând să-l amărăsc 
am adăugat: singura problemă este că eu sunt obişnuit cu 
marile oraşe. Nu ştiu dacă aş putea trăi într-un orăşel ca 
ăsta. Asta-i tot. Cred că da... dar vreau să fiu sigur. 

Explicaţia asta l-a mai liniştit întrucâtva. 

Numai că mie nici prin cap nu-mi trecea să mă mai 
gândesc. Vizam mult mai sus decât o existenţă obscură, 
într-un orăşel ca Wicksteed. Aveam de gând să duc o viaţă 
pe picior mare, şi nu oriunde, ci acolo unde se găseau 
adevărații bani. 

Când m-am întors în camera mea, deja uitasem de 
propunerea lui Bert. 

După cină mi-am omorât vremea urmărind la televizor un 
meci de box. Băieţii nu prea aveau vlagă în ei, aşa că m-am 
lăsat păgubaş. Gândul mi-era la a doua zi, când aveam să 
fac cunoştinţă cu Yule Olson. 


Intrând în sufrageria doamnei Hansen, l-am văzut pe Yule 
Olson, care sosise deja. Se instalase pe terasă, citea un ziar 
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şi sorbea ceva dintr-un pahar. 

Doamna Hansen m-a condus pe terasă şi a făcut 
prezentările. 

Tipul era de vreo cincizeci şi ceva de ani, înalt, slab, 
pleşuv, cu ochi albaştri şi un zâmbet prietenos. Mi-a strâns 
mâna şi m-a întrebat dacă beau whisky sau gin. Am optat 
pentru un gin tonic. 

— Vă las împreună, a spus doamna Hansen. Masa o să fie 
gata în douăzeci de minute. 

Olson era un interlocutor plăcut. Am pălăvrăgit despre 
Wicksteed şi despre politică, până am fost chemaţi la masă. 

Rațele erau delicioase, aşa că n-am mai contenit cu 
laudele la adresa talentelor culinare ale gazdei. Când a fost 
servită plăcinta cu mere, doamna Hansen a pomenit şi de 
subiectul ăla delicat, care speram să se atingă. 

— Domnul Devery a fost deosebit de serviabil, a spus ea 
în timp ce-mi întindea vasul cu frişca. L-a ajutat de două ori 
până acum pe săracu' de Frank să se ducă acasă, şi 
alaltăieri a trebuit să meargă pe jos jumătate de drum. 

Olson îşi încruntă sprâncenele. 

— Nu l-am mai văzut pe Frank de câteva săptămâni. Tot 
bea? Era beat? 

— Cam aşa ceva. La gară îl aştepta Ross, ajutorul de 
şefii, şi atunci m-am gândit că e mai bine să-l duc eu acasă. 

— Sper că v-a mulţumit, nu? 

— Când am ajuns acasă la el, adormise în maşină, dar pe 
drum mi-a spus că în curând o să fie aşa de bogat, încât o 
să poată cumpăra tot Wicksteed-ul, şi atunci o să se 
revanşeze. 

Şi am râs, ca să arăt că nu luam eu în serios vorbele 
alea. 

— Da, da, aşa o să fie, putred de bogat, declară doamna 
Hansen. 

— Martha, ce naiba... 

— Yule, zău aşa, nu fi copil. O fi el clientul tău, dar nu mai 
este un secret pentru nimeni că o să moştenească 
milioanele lui Fremlin. Toată lumea ştie asta. Doar s-a 
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lăudat cu gura lui, în stânga şi-n dreapta. 

— Nu milioane, ci un singur milion, rectifică Olson. Nu 
mai exagera atât. 

— Mi-a spus şi mie ceva de genul ăsta, am intervenit eu 
aşa, în treacăt, dar nu l-am crezut. M-am gândit c-o fi 
aruncat şi el acolo, o vorbă-n vânt, ca tot omul, când e 
băut, 

— Nu, nu, aşa este. Mătuşa lui chiar îi lasă o avere, dar 
încă nu e cazul, declară Olson. 

— Din păcate, asta o să se întâmple cât de curând. leri 
am fost la spital s-o văd pe Helen. Săraca se simte foarte 
rău. Doamna Hansen se întoarse spre mine. Doamna 
Fremlin şi cu mine, pe vremuri, în tinereţea noastră, am 
lucrat împreună la spital. Ea s-a măritat cu un industriaş, 
ceva cu oţel, un milionar, iar eu cu directorul şcolii de aici. 

Mi s-a părut că avea un aer uşor nostalgic. 

— Martha, tu ai făcut o alegere bună, să ştii, o asigură 
Olson. Fremlin era un tip cam dur. 

— Deci, doamna Fremlin se simte rău? am întrebat, ca să 
menţin discuţia pe făgaşul ce mă interesa. 

— Săraca, nu mai are mult de trăit... leucemie, murmură 
doamna Hansen, întristată. Doctorul Chandler mi-a spus că- 
i mai dă câteva săptămâni. 

— Zău, Martha, vorbeşti şi tu... interveni Olson, sec. 
Chandler nici nu trebuia să discute aşa ceva cu tine. 

— Yule, eşti absurd! Uiţi că am fost infirmieră. E normal 
ca Chandler să-mi spună adevărul, mai ales că ştie că sunt 
cea mai bună prietenă a lui Helen. 

— Bine, atunci ţine pentru tine ce ţi-a spus. Şi nu m-ar 
mira ca Helen să mai trăiască încă un an. 

— Trei sau patru săptămâni, nici o zi mai mult, rosti ferm 
doamna Hansen. Ştie Chandler ce spune, doar e medic, aşa 
că tu să taci. 

— Eu zic să ne bem cafeaua pe terasă, făcu Olson 
înţepat. . 

Şi cu asta, discuția a luat sfârşit. In timp ce sora lui se 
apucase să spele vasele, Olsen îmi spuse: 
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— Domnule Devery, să mă iertaţi, dar mi se pare nu ştiu 
cum ca un tânăr aşa de cultivat ca dumneavoastră să-şi 
piardă timpul învățând pe alţii să conducă. 

— Să ştiţi că eu nu consider asta ca o pierdere de timp, i- 
am răspuns zâmbind. Cineva tot trebuie s-o facă... şi- 
atunci, de ce n-aş fi eu acela? 

— Nu prea sunteţi ambițios. _ 

— A zis cineva c-aş fi ambițios? am spus, râzând. Inainte 
de a fi mobilizat, dacă eram lăsat în pace, eram fericit, şi 
după Vietnam... 

Se aşternu o tăcere lungă. După care Olson insistă: 

— În oraşul nostru, o persoană instruită poate face 
carieră. De exemplu, eu aş avea nevoie de un contabil. Al 
meu iese la pensie. Aveţi noţiuni de contabilitate, domnule 
Devery? 

Am înţeles eu că încerca să-mi facă un serviciu, aşa cum 
mai încercase şi Bert Ryder, dar chestia asta nu mă 
interesa nici cât negru sub unghie. Tot ceea ce mă interesa, 
era milionul lui Marshall. 

— Absolut deloc, l-am minţit cu neruşinare. Ştiu doar să 
adun doi cu doi. Domnule Olson, sunteţi foarte amabil că v- 
aţi gândit la mine. Dar, sincer de tot, sunt fericit aşa cum 
sunt. 

Ridică din umeri, pentru a-şi arăta decepţia. 

— Mă rog, cum doriţi, dar să n-o ţineţi prea mult aşa. 
Ascultaţi sfatul cuiva cu experienţă. Şi nu uitaţi vorba aia, 
bolovanul care se rostogoleşte... 

Doamna Hansen se întoarse din bucătărie, dar Olsen se 
uită la ceas şi spuse că trebuie să se ducă la biserică. 
Duminica după-amiaza predica din biblie. 

M-am întors în camera mea, m-am lungit pe canapea şi 
am început să mă gândesc la cele aflate. Acum, un lucru 
era sigur: Marshall urma să moştenească un milion de 
dolari. Şi la fel de sigur părea că biata de mătuşă-sa nu mai 
avea de trăit decât câteva săptămâni. După toate 
probabilitățile, intrasem în scenă la momentul oportun. 

Ar fi fost bine dacă aş fi ştiut în ce era investit milionul 
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ăla. Probabil că Olson era la curent cu chestia asta, numai 
că nu puteam să-l întreb aşa ceva. Poate că ştia şi Marshall, 
dar de asta nu aveam cum să fiu sigur. Totuşi puteam să-l 
descos, cu băgare de seamă, la următoarea noastră 
întâlnire, dar problema era dacă să mă duc sau nu să-l 
aştept la gară. Până la urmă am renunţat la ideea asta. Am 
început să mă gândesc la nevastă-sa. 

Până să fiu închis, fusesem un fustangiu numărul unu. La 
un moment dat mi s-a blocat creierul şi m-am căsătorit cu o 
tipă cu opt ani mai mare ca mine. După un an sau doi, am 
început s-o înşel. Descoperisem că pe lumea asta existau o 
grămadă de fetiţe mai tinere şi mai apetisante ca nevastă- 
mea. Peste vreun an de zile m-a prins cu mâţa-n sac. 
Întrucât nu prea aveam parale ca să-mi pot permite luxul 
unui divorţ, am dus-o cu preşu' şi i-am promis că o să mă 
fac băiat cuminte. După chestia asta, am fost mobilizat şi 
trimis în Vietnam. Acolo, din punctul ăsta de vedere, a fost 
o adevărată sărbătoare. Vietnamezele erau la fel de 
accesibile pe cât erau de seducătoare. După ce m-am 
întors acasă, am constatat că viaţa alături de nevastă-mea 
era teribil de plictisitoare, mai ales după nopţile alea 
nebune petrecute în Saigon. Evident că am început din nou 
s-o înşel, apoi a urmat chixul pe care l-am dat în tentativa 
mea de îmbogăţire, după care puşcăria. Nevesti-mii i se 
săturase de mine ca de mere pădureţe, şi-şi găsise pe 
cineva. A obţinut şi divorţul. Cel puţin, nu eram bun de 
plată cu nimic. 

După ce-am ieşit de la puşcărie, viaţa mea sexuală s-a 
rezumat la câteva târfuliţe modeste, care mari pretenţii n- 
aveau, acolo, un biftec şi-o bere, într-un motel nenorocit, şi 
asta pentru că finanţele mele erau al naibii de reduse. 

M-am gândit pentru prima oară dacă experienţa mea 
vastă în arta de a cobzări gagicile nu putea să-mi fie de 
folos. 

După câte mi se spusese, nevasta lui Marshall trăia ca o 
călugăriţă. Şi cu toate astea, era exclus să nu aprecieze 
vreo atenţie venită din partea unui reprezentant al sexului 
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bărbătesc, doar dacă nu cumva se ţicnise între timp. Aşa că 
era posibil, dacă ştiam cum s-o iau, să obţin de la ea mai 
multe informaţii decât de la bărbatu-său. Evident că 
problema era s-o contactez mai întâi. 

A doua zi era luni şi n-aveam nimic de făcut. Marshall îşi 
avea treburile lui la Frisco. Şi dacă m-aş fi dus pe la ei pe- 
acasă, aşa, ca un bun vecin, să văd cum le merge? Ce, ar fi 
avut ceva de obiectat? 

M-am mai gândit şi până la urmă am ajuns la concluzia 
că trebuia să abandonez ideea asta. Era complet lipsită de 
discreţie şi cam bătea la ochi. N-aveam decât să fiu 
răbdător, că mult nu mai era. Trebuia să aştept moartea lui 
Helen şi ca Marshall să moştenească. 

Totul fiind clar, m-am dus la plajă. După ce am făcut o 
baie, tocmai mă hotărâsem să mă întorc acasă, când m-am 
auzit strigat. Am privit în jur şi l-am zărit pe Joe Pinner, la 
umbra unui palmier. Mi-a făcut semn să mă apropii şi mi-a 
arătat un scaun pliant liber, lângă el. 

— Salut, prietene! Stai jos, dacă n-ai nimic mai bun de 
făcut. 

M-am aşezat. 

— Nevastă-mea tocmai a plecat, îmi explică el motivul 
pentru care rămăsese singur. Nu suportă prea mult soarele. 
Se pare că te-ai înţeles cu Bert. |ţi place munca? 

— Foarte mult, şi încă o dată, vă mulţumesc din suflet, 
domnule Pinner. 

Işi mângâie mustata satisfăcut. 

— Doar ţi-am spus... este un orăşel şic, cel mai plăcut de 
pe toată coasta Pacificului. Cotrobăi într-un sac sport de 
lângă el şi scoase un trabuc. Vrei? 

— Mulţumesc, le am pe ale mele. 

l-am aprins trabucul, apoi mi-am aprins şi eu o ţigară. 

— McQueen, şeriful nostru a venit să mă întrebe câte 
ceva despre tine, a spus Pinner, instalându-se confortabil în 
scaunul său. De fapt, asta îi este meseria. E un tip de 
treabă. Te-am vorbit numai de bine. Se pare că v-aţi 
întâlnit. 
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— Da... Pare un tip şic. 

— Şi încă cum! Suflă fumul într-o parte. Tom Mason mi-a 
povestit cum l-ai scos pe Frank Marshall dintr-o încurcătură. 
Mă privi în faţă. În momentul ăsta, Frank are mare nevoie 
să fie ajutat. Toţi prietenii i-au sărit în ajutor. 

Mi-am scuturat scrumul cu un bobârnac. 

— Domnule Pinner, în fond, care-i treaba cu Marshall 
asta? 

— În curând o să fie cetăţeanul cel mai important al 
orăşelului ăsta, fie că-i place, fie că nu. Işi examină tra- 
bucul, cu sprâncenele încruntate. Problema este că există 
un comitet de iniţiativă, din care fac şi eu parte, şi care de 
câtva timp a pus la punct un proiect important. | l-am 
prezentat doamnei Fremlin, înainte să se îmbolnăvească, 
dar n-a prea interesat-o. Acum, fiind atât de bolnavă, e şi 
normal că nu-i este gândul la aşa ceva, dar ne-a spus că o 
să-i lase toţi banii nepotului său, Frank; aşa că acum el este 
cel care o să hotărască ce şi cum. 

— Domnule Pinner, şi care este proiectul de care vor- 
beaţi? am întrebat eu prudent. Doar dacă nu este vreun 
secret? 

— Nu e nici un secret. Singurele lucruri care lipsesc 
acestui oraş sunt un parc de distracţii şi un hotel. Ne-am 
gândit că dacă am putea aduna vreo jumătate de milion, 
am putea construi un parc de distracţii; asta ar aduce o 
grămadă de turişti. Oraşul ăsta are nevoie de turişti. Avem 
deja trei hoteluri, dar nu sunt de prima clasă. Ne mai 
trebuie unul de lux, pentru clienţi mai de soi. Eu o să 
contribui cu o sută de mii. Alţi zece din comitet o să pună 
fiecare câte cincizeci de mii. Aşa că deja cea mai mare 
parte din bani i-am strâns, dar am dori ca Marshall să 
contribuie pe puţin cu trei sute de mii. Dacă o să fie de 
acord, o să ne putem vedea visul cu ochii, ca Wicksteed să 
figureze şi el pe orice hartă turistică. 

— Asta mi se pare formidabil! m-am entuziasmat eu, ca 
să-i fac plăcere. Şi care este reacţia lui Marshall? 

— Aici e buba. Nu trebuie să-ţi mai spun că Frank este 
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alcoolic. De nimic nu-i pasă, doar de băutura lui, numai că 
nu ne lăsăm. Cred că, cu timpul, o să ajungem să-l 
convingem, dar chestia este că trebuie să-l împiedicăm să 
facă vreo prostie. Dacă proiectul ăsta s-ar porni, el ar de- 
veni preşedintele comitetului de iniţiativă. Trebuie să-i 
oferim postul ăsta, dacă ar contribui cu trei sute de mii, şi 
după câte îl cunosc eu pe Frank, ar insista să fie preşedinte. 
Eu şi ceilalţi i-am repetat de nenumărate ori că ar face o 
investiţie excelentă, dar ne-a răspuns de fiecare dată că 
încă nu are banii. Şi că o să se gândească la propunerea 
noastră când o să-i aibă. 

— Şi aşteptând, nu puteţi face nici o mişcare, nu? 

— Exact. Şi în afară de asta, preţul materialelor de 
construcţie este în permanentă creştere. Cu cât aşteptăm 
mai mult, cu atât proiectul nostru devine mai costisitor. 
Frank ar putea obţine uşor un împrumut, chiar imediat, 
având în vedere moştenirea pe care o va primi. lar noi am fi 
în stare să demarăm afacerea, fără să mai fim nevoiţi să 
aşteptăm decesul doamnei Fremlin, doar pe baza acordului 
său, numai că este încăpățânat ca un catâr. Ştie şi el că 
investiţia cea mai bună pentru banii lui nu poate fi decât în 
oraşul ăsta, dar bea din cale-afară de mult şi, în felul ăsta, 
nu se mai poate discuta cu el. Nici nu înţeleg cum de 
reuşeşte să-i meargă agenţia aia imobiliară din Frisco. 
Probabil că secretara lui se ocupă de toate. 

— Mda, este o problemă teribil de delicată. Dar cu soţia 
lui aţi vorbit? De multe ori, într-o casă cântă găina, şi nu 
cocoşul. Ea nu-l poate influenţa? 

Pinner trase puternic aerul pe nas. 

— Nimeni dintre noi n-a văzut-o pe doamna Marshall, 
mormăi el, răsucindu-şi mustaţa. Trăieşte izolată, ca o 
pustnică. Nici măcar nu vine în oraş. Se pare că-şi face 
cumpărăturile printr-o casă de comenzi. 

— Şi cum adică, nimeni n-a văzut-o cum arată? 

— Chiar aşa. Frank a povestit că a cunoscut-o la Frisco, s- 
a însurat cu ea şi a adus-o aici. Am vorbit cu el şi i-am spus 
că pentru soţia lui nu-i bine deloc să trăiască singură. Intre 
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noi fie vorba, doamna Marshall este la fel de importantă 
pentru Wicksteed ca şi Frank. Dacă lui i s-ar întâmpla ceva, 
ea ar moşteni totul şi şi-ar putea lua zborul de aici. Asta ne 
roade pe noi. Şi de-asta facem presiuni asupra tuturor 
doamnelor din oraş pentru a încerca să facă cunoştinţă cu 
ea, şi tot ăsta e motivul pentru care suntem cu ochii pe 
Frank. 

— Şi ce v-a răspuns Frank când i-aţi pomenit de soţia lui? 

— A râs. Pinner făcu un gest scârbit. A spus că nevesti-si 
îi place singurătatea şi că doamnele oraşului n-au decât să- 
şi vadă de treburile lor. 

— S-a însurat de mult? 

— Acu' trei ani... înainte de a se apuca de băut. 

— Şi cred că n-au copii, nu? 

— Nici copii şi nici o rudă. Este ultimul din familia 
Marshall. A avut o soră, dar a murit acum câţiva ani. Nu, 
dacă i se întâmplă vreo nenorocire, nevastă-sa o să aibă 
tot. Îşi strivi trabucul în nisip. După ce l-ai scăpat din ghea- 
rele ticălosului de Ross, am discutat să vedem ce-i de făcut. 
Am hotărât să-l aşteptăm în fiecare seară la tren, ca să ne 
asigurăm că este în stare să conducă. Am făcut o listă. Tom 
Masen, Harry Jacks, Fred Selby şi cu mine. O să mergem la 
gară pe rând. S-ar putea ca Frank să aprecieze faptul că ne 
ocupăm de el şi să-şi revizuiască poziţia. 

— lar cine o să trebuiască să se întoarcă pe jos zece 
kilometri, să-şi blesteme zilele, am observat eu, dar fără 
îndoială, totul este în slujba unei cauze nobile. 

— Nimeni n-o să se întoarcă pe jos, a replicat Pinner. Am 
organizat totul. Cine o să-l ducă, o să telefoneze, şi unul 
dintre noi se va deplasa cu maşina să-l ia de acolo. 

— Treaba este chiar atât de serioasă? am întrebat, pri- 
vind oceanul. 

— Ba bine că nu! S-ar alege praful de tot, dacă Olson ar 
încerca să obţină un împrumut, şi banca ar descoperi că 
Frank este alcoolic. Şi în afară de asta, s-ar putea să 
păţească ceva, doamne fereşte, vreun accident de maşină. 

— Mda... Uitaţi ce se întâmplă. Seara nu am nimic de 
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făcut. V-aş putea ajuta şi eu. Aş putea merge să-l aştept la 
gară în serile în care nu aveţi pe nimeni sa facă lucrul ăsta. 

Îşi lăsă mâna să cadă greoi peste genunchiul meu. 

— Uite, asta numesc eu spirit de întrajutorare. Ce zici de 
marţi? Tom o să fie luni. Şi dacă se întâmplă să rămâi acolo 
şi nu ai cu ce să te întorci, o să-l suni pe Tom, care o să 
vină să te ia. Ce zici? 

— E perfect. 

În timp ce mă întorceam acasă, la doamna Hansen, mi- 
am zis că şi comitetul de iniţiativă din Wicksteed era la fel 
de dornic ca şi mine să pună laba pe paralele lui Marshall, 
numai că, după mine, eu eram ăla cu mai mulţi sorţi de 
izbândă. 
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=CAPITOLUL III = 


Planul lui Joe Pinner de a-l proteja pe Marshall ca nu 
cumva să conducă băut, s-a dus pe apa sâmbetei, de cum 
am intrat în vestibulul doamnei Hansen. 

A ieşit alergând din sufragerie, teribil de agitată. 

— Ah, domnule Devery! Ce bine că aţi venit! exclamă ea. 
Domnul McQueen încearcă să ia legătura cu fratele meu, 
dar la biserică nu este telefon. Vreţi să fiţi atât de amabil să 
ne ajutaţi? 

— Sigur că da, nici o problemă. Dar ce s-a întâmplat? 

— Domnul Marshall. A avut un accident de maşină. 

Beţivul dracului! mi-am spus în gând. 

— E rănit? am întrebat, cu inima la gură. 

— Nu... Nu cred, dar problema e că a fost arestat. 
McQueen spune că poate fi acuzat pentru conducere în 
stare de ebrietate. De aceea trebuie să meargă fratele 
meu. E groaznic, nu-i aşa? 

— Unde-i biserica, doamnă Hansen? 

— În Pinewood Avenue. La capătul străzii, faceţi prima la 
stânga. 

— Mă duc după fratele dumneavoastră. 

Am urcat la etaj, sărind treptele câte două, m-am schim- 
bat rapid, după care am alergat la maşină. 

L-am găsit pe Olson în faţa bisericii, înconjurat de copii. 
Când m-a văzut, a venit în întâmpinarea mea. 

— Domnule Olson, şeriful are nevoie de dumneavoastră, 
l-am anunţat. Marshall are probleme... Riscă să fie acuzat 
de conducere sub influenţa alcoolului. Acum se află la 
poliţie. 

Timp de o fracțiune de secundă, Olson îşi pierdu sângele 
rece. Ochii i se măriră şi scânteiară, dar imediat şi-a 
revenit, redevenind Olson cel impasibil. 

— Vă mulţumesc, domnule Devery. Destul de neplăcut. 
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M-am gândit că asta putea fi considerată cugetarea 
săptămânii. 

— Aşa este, am afirmat eu. 

— O să mă duc imediat. 

L-am privit plecând cu maşina. Am intrat în cabina 
telefonică de lângă biserică, am căutat în cartea de telefon 
numărul lui Pinner şi l-am sunat. 

— Aici e Devery, am spus, când mi-a răspuns. Marshall 
are probleme. A fost arestat pentru conducere în stare de 
ebrietate. Acum se află la poliţie. Olson a plecat într-acolo. 

— Oh, Dumnezeule Mare, gemu Pinner. Zbor şi eu. 
Mulţumesc, Devery. Şi apoi închise. 

M-am gândit că era bine dacă răspândeam vestea pe 
unde puteam. Am căutat numărul lui Tom Mason şi l-am 
sunat şi pe el. 

Reacţia i-a fost aceeaşi ca a lui Pinner. 

— Isuse! Alerg acolo. Vii şi tu, Keith? 

Chestia asta m-a mirat şi am răspuns cu modestie: 

— Păi, dacă credeţi că vă pot fi de folos... 

— Toţi prietenii lui Frank trebuie să fie acolo, replică 
Mason. Doar este ceva serios. 

l-am promis că o să vin şi eu. 

Când am ajuns în faţa sediului poliţiei, deja se adunase 
lume. Trei ziarişti şi patru fotoreporteri se învârteau prin 
faţă ca nişte vulturi înfometați. 

Joe Pinner, cu un trabuc în mijlocul gurii, stătea proptit de 
Cadillac-ul său negru. M-am îndreptat spre el. 

— Ce se întâmplă? l-am întrebat. 

Îşi dădu pălăria pe ceafă. 

— Olson se ocupă de daravera asta. Se trase de mustață. 
Ce porcăria naibii, tocmai când credeam că am organizat 
totul. Tom este înăuntru, discută cu McQueen. 

Se întrerupse, îşi trecu trabucul dintr-un colţ în altul al 
gurii şi adăugă: 

— Tom este văr cu McQueen. Să sperăm că poate aranja 
ceva. 

În timp ce aşteptam, lumea continua să se strângă. 
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— A naibii treabă, spuse după câteva clipe. O să iasă un 
tămbălău cumplit, şi publicitatea asta riscă să arunce în aer 
tot planul nostru cu împrumutul. 

Deci, puţin îi păsa de Marshall. Ce-l neliniştea, era 
împrumutul ăla. 

Tom Mason despică mulţimea în două şi ni se alătură. 
Ziariştii se năpustiră, bliţurile sclipiră, dar Tom îi refuză cu 
un gest categoric. Se vedea de la o poştă că era încântat de 
rolul pe care-l juca. 

— N-am nimic de declarat. Adresaţi-vă şerifului! 

L-a luat de braţ pe Pinner şi l-a condus până la portiera 
maşinii. M-am ţinut după ei. 

— Keith, e foarte şic din partea ta că m-ai anunţat, a spus 
Tom. Hai să urcăm, vă spun eu care-i treaba. 

Ne-am instalat în maşină. Pinner a pornit instalaţia de aer 
condiţionat şi cu toţii am închis geamurile. In jurui nostru, 
lumea se uita la noi. 

— Este grav? întrebă Pinner. 

Stătea la volan, iar eu în spatele lui. 

— Nici că putea fi mai rău, spuse Tom. În după-amiaza 
asta, Frank s-a dus cu maşina la spital s-o vadă pe mătuşă- 
sa. După cum se spune, a fost atât de zdruncinat de starea 
în care se află doamna Fremlin, încât a avut nevoie să bea 
ceva, ca să-i crească moralul. A golit o jumătate de sticlă. 
lar ticălosul de Ross îl aştepta. Bănuiesc că Frank şi-a ieşit 
din pepeni, aşa că i-a tras un pumn lui Ross în moacă. l-a 
scos doi dinţi. 

— Doamne sfinte! gemu Pinner. 

— O belea cât roata carului! Mason dădu din cap. Olson 
încearcă să facă un aranjament cu Sam, dar treaba e 
încurcată rău din cauza lui Ross. Ce mai, vrea să-l înfunde 
pe Frank, asta-i clar. Zice că trebuie băgat la închisoare. 

Pinner păru îngrozit. 

— Doar n-o să se întâmple una ca asta? Dacă Frank o să 
fie arestat, se alege praful de tot împrumutul. 

— Aşa-i, şi Sam o ştie foarte bine. După cât l-am auzit pe 
Olson, s-ar putea să aranjeze să-l scoată basma curată. Cel 
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mai rău lucru care i se poate întâmpla lui Frank este să i se 
ridice permisul. 

— N-au decât! exclamă Pinner. Dar eşti sigur că n-o să-l 
închidă? 

— Dacă Sam o să-l calmeze pe Ross, nu, dar n-o să fie 
deloc uşor. 

Cineva bătu în geamul maşinii. Un poliţai îmi făcea semn. 
Am coborât geamul. 

— Dumneata eşti Devery? 

— Da. 

— Domnul Olson are nevoie de dumneata. 

M-am întors spre Pinner şi Mason, care se uitau la poliţai. 

— Ce se întâmplă? mormăi Pinner, coborând şi el 
geamul. 

— Nu ştiu, răspunse poliţaiul cu indiferenţă. Domnul 
Olson mi-a spus să-l caut pe dânsul, şi asta am făcut. 

— Keith, ar fi bine să te duci, mă sfătui Mason. 

— Bine, mă duc. 

Am coborât din maşină şi l-am urmat pe poliţai. Bliţurile 
începură din nou să fulgere. 

Am ajuns în biroul şerifului, unde Olson, McQueen şi 
Marshall stăteau aşezaţi la o masă. După ce i-am privit 
scurt pe Olson şi pe McQueen, m-am uitat cu atenţie la 
Marshall. Aţipise şi se vedea clar că era beat. 

— Frank! strigă Olson. A venit domnul Devery. 

Marshall clătină din cap, deschise ochii, privi în gol, îi 
închise apoi îi redeschise, şi în cele din urmă zâmbi. 

— Salut, Keith. Vreau să mă duci acasă. 

M-am întors spre McQueen, care aprobă, dând resemnat 
din cap. Apoi l-am privit pe Olson, care aprobă şi el. 

— Dacă sunteţi atât de amabil, sublinie Olson. Eu m-am 
ocupat de formalităţi... În regulă Frank, ne vedem mâine. 

— Mda, mă rog... mormăi Marshall, ridicându-se cu 
greutate. 

Se clătină, se sprijini de umărul meu şi reuşi să arti- 
culeze: 

— Să vă ia dracu' pe toţi... Hai prietene, hai, mi se 
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adresă. Să ne cărăm de aici. 

Am ieşit afară, sub soarele dogoritor. Imediat, ziariştii s- 
au năpustit spre noi, dar Marshall era de neatins. Ai fi zis că 
este o balenă într-un banc de peştişori. A trecut prin 
mulţime mormăind înjurături în toate părţile, a ajuns la 
maşina mea şi a urcat. Pinner şi Mason rămăseseră pironiţi 
locului, ca două felii de tort. M-am instalat la volan şi am 
demarat, în focul de artificii al bliţurilor. 

Am luat-o înspre locuinţa lui Marshall. Din când în când, 
mă uitam în oglinda retrovizoare, dar nimeni nu ne 
urmărea. 

Marshall, prăbuşit pe portieră, sforăia de zor. 

Când am ajuns la marginea pădurii, de unde începea 
aleea spre casa lui, s-a trezit. 

— Keith, ne urmăreşte cineva? 

M-am mai uitat o dată în oglindă, să verific. 

— Nu, suntem singuri. 

— Opreşte. 

Am tras pe dreapta, în iarbă, şi am oprit motorul. 

— Keith, am cam încurcat-o. O să-mi salte permisul de 
conducere... mai mult decât atât, nemernicii ăştia n-au ce 
să-mi facă. Îşi trecu o mână peste faţa transpirată. Cel 
puţin, l-am pocnit pe rahatul ăla. Dar cel mai caraghios e că 
nu îndrăznesc să-mi facă nimic pentru asta. 

Închise ochii şi adormi din nou. Stăteam la volan, 
observându-l şi aşteptând. După câteva minute căscă, se 
trezi şi apoi mă privi. 

— Cât timp hoaşca aia trăieşte, şi văd că are de gând s-o 
mai ţină încă mult aşa, trebuie să-mi câştig existenta. Dacă 
nu pot să conduc, am dat de belea. 

Se dădu pe spate, îşi umflă obrajii şi reluă: 

— E timpul ca Beth - asta-i nevastă-mea - să facă ceva 
pentru mine. Întoarse capul spre mine şi-şi închise 
pleoapele pe jumătate. Ai vrea s-o înveţi să conducă? 

Zău aşa, lucrurile se îndreptau spre o rezolvare prea 
facilă. 

— Păi, Frank, asta-i meseria mea, să învăţ oamenii să 
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conducă. 

Îşi lăsă palma umedă să-i cadă peste mâna mea. 

— În regulă. Deci... o s-o înveţi să conducă, pentru ca ea 
să poată să mă ia de la gară. 

Îşi şterse figura cu batista, bălmăji o scuză, deschise 
portiera, ieşi clătinându-se şi vomită mai încolo, pe iarbă. L- 
am privit, fără să-mi pese câtuşi de puţin. Pentru mine 
reprezenta doar un milion de dolari. 

Peste câteva clipe reveni pe două cărări, ştergându-şi 
gura cu mâneca. 

— Cred că am băut un pic cam mult, mormăi el, 
aşezându-se la loc şi bătându-mă peste braţ. Când o să pun 
mâna pe paralele alea, o să fiu cel mai barosan şi n-o să-mi 
uit eu prietenii. Haide. Să mergem. 

Am luat-o pe alee şi am oprit în faţa intrării casei. A ieşit 
din maşină chinuindu-se ceva, a rămas o clipă în picioare, 
căutându-şi echilibrul, după care m-a privit prin geam. 

— Keith, încă nu sunt în apele mele, dar îţi telefonez eu 
mâine. Mulţumesc, bătrâne, adăugă, scuturându-şi mâna 
către mine. 

A urcat scara împleticindu-se, s-a buşit de uşă, a deschis- 
o cu mare greutate, a intrat şi a trântit-o după el. 

Am ridicat ochii. La o fereastră de la etaj, perdeaua s-a 
mişcat din nou. Era acolo şi mă pândea... misterioasa 
doamnă Marshall. 

Întorcându-mă la doamna Hansen, i-am găsit acolo pe 
Olson, Pinner şi Tom Mason, strânşi pe terasă. 

În momentul în care aveam de gând să urc la etaj, 
doamna Hansen ieşi din sufragerie. 

— Domnule Devery... Veniţi să beţi ceva. Fratele meu... 

Precis că mureau de nerăbdare să afle ce se întâmplase 
cu mine şi Marshall, aşa că m-am dus şi eu pe terasă. 

Când Pinner împinse cu piciorul un scaun spre mine, am 
simţit imediat că atmosfera îmi era ostilă. l-am înţeles. Şi 
eu dacă aş fi fost în locul lor, aş fi simţit ciudă pe un 
necunoscut care, hodoronc-tronc, devenise prietenul 
viitorului milionar. 
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— S-ar zice că Frank te simpatizează, observă Pinner cu 
răceală. 

Am luat paharul cu whisky pe care mi l-a întins Olson. 

— Ştiţi şi dumneavoastră cum sunt beţivii, am răspuns 
eu. Mi-a spus că i s-a ridicat permisul de conducere şi că nu 
are mijloacele să-şi plătească un şofer. Aşa că vrea s-o 
învăţ să conducă pe nevastă-sa. 

A urmat o tăcere lungă, în care cei trei au rumegat 
vestea, apoi am văzut cum feţele lor s-au luminat. Se 
gândeau, fără îndoială, că n-ar fi fost deloc rău să intru în 
grațiile celui ce avea să facă ca Wicksteed-ul să figureze în 
viitor pe orice hartă turistică aşa cum sperau ei. 

Pinner îşi răsuci mustaţa. 

— Şi Keith, ia spune, o să-i faci serviciul ăsta? 

— Păi, doar asta mi-e meseria. 

Urmă o nouă tăcere, după care mă întrebă iar: 

— A pomenit cumva de proiectul nostru? 

— Nici vorbă. 

S-au privit toţi trei, apoi Mason interveni: 

— Când aţi plecat amândoi, părea destul de ostil. 

— Era beat, ce mai. 

— Da, făcu Olson, clătinând din cap. Nu ştia ce spune. 

Mi-am golit paharul şi m-am întrebat cine pe cine 
păcălea. N-am mai considerat util să rămân împreună cu 
cei trei şi să punem la cale viitorul lui Marshall. 

Aşa că m-am ridicat, spunându-le că aveam de gând să 
mă uit la televizor, la meciul de rugby, şi că-i rugam să mă 
scuze. Le-am strâns mâna la toţi şi am plecat. 

Din camera mea îi auzeam cum discută. Mormăitul 
vocilor lor nu mă deranja deloc. 

A doua zi aveam să fac, în sfârşit, cunoştinţă cu doamna 
Beth Marshall. 

Beth! 

Numele ăsta îmi plăcea. 


Doamna Hansen îmi puse tava cu micul dejun pe măsuţă 
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şi îmi spuse: 

— V-am adus şi ziarul de astăzi. M-am gândit că aţi vrea 
să-l citiţi. 

l-am mulţumit şi abia m-am stăpânit să nu mă reped la el 
mai înainte ca ea să iasă din cameră. 

„Wicksteed Herald” o întorsese la fix din condei. Articolul 
era semnat chiar de redactorul şef în persoană. 

„Domnul Marshall, unul dintre cetățenii noştri cei mai 
apreciați, întotdeauna a fost cu sufletul alături de interesele 
oraşului. Toată lumea ştie că, de o bună perioadă de timp, 
domnul Marshall este foarte afectat de grava boală de care 
suferă mătuşa dânsului, doamna Howard T. Fremlin, care a 
fost şi va rămâne mereu personalitatea cea mai marcantă a 
oraşului nostru. Domnul Marshall a recunoscut că după ce a 
vizitat-o la spitalul nostru ultramodern, a fost aşa de 
răscolit, încât a simţit nevoia să ia un uşor întăritor. Nu 
suntem de acord cu ajutorul de şerif Ross (recent numit în 
oraşul nostru), care a considerat necesar să-l aresteze pe 
domnul Marshall, în momentul în care acesta se pregătea 
să-şi ia maşina pentru a se întoarce acasă. Domnul 
Marshall, judecând greşit intențiile ajutorului de şerif, l-a 
împins fără vreun gând rău, iar acesta s-a lovit de maşina 
domnului Marshall, rănindu-se uşor la buză. După ce şi-a 
consultat avocatul, maestrul Yule Olson, domnul Marshall a 
recunoscut că măsura luată de autorități - suspendarea 
permisului de conducere pentru câteva luni - a fost perfect 
justificată.  Zâmbind, domnul Marshall a declarat 
reporterului nostru: «Este o măsură cam severă, dar cum în 
regiunea noastră există atâtia tineri care conduc sub 
influența alcoolului, vreau să dau un exemplu»”. 

A fost cel mai mincinos reportaj pe care l-am citit 
vreodată. M-am întrebat care o fi fost reacția lui Ross când 
a citit articolul. 

Tocmai terminasem de mâncat, când doamna Hansen 
bătu la uşă. 

— Domnule Devery, sunteți chemat la telefon. Este 
domnul Marshall. 
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Am ghicit, după ochii ei ieşiţi din orbite, că era înnebunită 
de curiozitate. 

— Tu eşti, Keith? tună vocea lui Marshall, la celălalt capăt 
al firului. 

— Da, eu sunt. Ce mai faci, Frank? 

— Hm, aşa şi aşa. Ascultă, am discutat cu Beth şi este de 
acord să ia lecţii de conducere. lţi menţii oferta? 

— Doar ţi-am spus că asta îmi este meseria. 

— Aşa-i. Urmă o pauză. Ai putea să vii tu aici? Lui Beth 
nu-i place să vină în oraş. Te deranjează cumva chestia 
asta? 

Ca s-o întâlnesc pe doamna Marshall, aş fi mers şi pe 
Lună. 

— Nici o problemă, Frank. 

— Îţi mulţumesc de o mie de ori. Acum o să iau un taxi să 
mă ducă la gară. Pe la unsprezece, e bine? 

— E perfect. 

— Keith, învaţ-o să conducă cât mai repede. Taxiurile 
astea o să mă coste ochii din cap. 

— O să fac tot ce-o să pot. 

A tăcut, după care m-a întrebat: 

— Ai citit ziarul de dimineaţă? 

— Da. 

— Bună treabă, nu? Elliot, redactorul şef, ar sta şi-n cap, 
dacă i-aş cere-o. lzbucni într-un râs gros şi am avut 
impresia că o luase niţel la măsea. Atunci, vii la unspre- 
zece, da? 

— De acord. 

A închis şi eu la fel. Doamna Hansen tot dădea târcoale 
prin sufragerie, aşa că m-am milostivit de ea şi i-am spus 
că o să merg acasă la Marshall, s-o învăţ pe nevastă-sa să 
conducă. 

— Foarte interesant, domnule Devery, făcu ea, cu gura 
cam strânsă. O să fiţi primul dintre noi care o s-o cunoască. 

— O să vă spun cum arată. 

— Sunt sigură că toată lumea o să fie curioasă. 

Am urcat din nou în camera mea. mi-am luat un prosop şi 
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slipul şi am coborât. Când să ies, telefonul începu să sune 
din nou. 

Doamna Hansen mă chemă când eram pe punctul de a 
ieşi. 

— Domnule Devery, e domnul Pinner la telefon. 

Eram pe cale de a deveni o personalitate în orăşelul ăsta. 

— Ai noutăţi de la Marshall? mă întrebă Pinner. 

l-am spus că Marshall îmi ceruse să-i dau neveste-si lecţii 
de conducere. A mormăit şi mi-a răspuns: 

— Până acum, nimeni din oraş n-a văzut-o. Ne-ar plăcea 
să ştim ce crezi despre ea. A urmat o pauză lungă, în care 
mi-am închipuit cum îşi răsucea mustaţa. |ţi aduci aminte 
că pentru oraşul nostru este la fel de importantă ca şi 
Frank? 

L-am asigurat că ţineam foarte bine minte asta, ceea ce 
era de fapt cât se poate de adevărat, 

— Bine. Şi când crezi că o să termini lecţiile astea? 

— Habar n-am. Totul depinde de ea, cât este de dotată. 

— Corect. O nouă pauză, şi probabil din nou aranjatul 
mustăţii. la spune, ce zici să ne vedem diseară pe la şase, 
la Joe? Cred că o să fie şi Tom acolo, şi probabil şi Yule, 
dacă o să aibă timp. Fac cinste, adăugă râzând. 

— În regulă, o să vin, domnule Pinner. 

— Hei, hei, fără domnule. Pentru prieteni, sunt Joe. 

— Bine, atunci îţi mulţumesc Joe, e drăguţ din partea ta. 
Am rânjit. Ne vedem atunci pe la şase. 

— Sigur. Înţelegi, am vrea să ne spui părerea ta despre 
doamna Marshall. Râsul său, care se voia sincer, răsună 
teribil de fals. Şi? Keith, vezi dacă poţi, tatonează şi tu 
terenul... Ne-ar fi foarte util să ştim ce crede despre oraşul 
nostru. Se întrerupse brusc. Probabil că se gândise că a 
spus prea mult. În sfârşit, ştii Keith... Noi te considerăm 
unul de-al nostru. A 

— Mulţumesc, Joe. Inţeleg ce vrei să spui. 

— Atunci e minunat. 

Dacă ar fi putut să întindă mâna de-a lungul firului şi să- 
mi dea o palmă prietenească, cu siguranţă că ar fi făcut-o. 
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Îi vedeam clar jocul, dar eram aproape sigur că el nu-l 
ghicea pe-al meu. 

Ceasul de la bordul maşinii arăta exact ora unsprezece, 
când am oprit în faţa căsoiului izolat al lui Frank Marshall. 

Mai înainte fusesem la plajă şi făcusem o baie. Eram 
îmbrăcat în nişte pantaloni albi şi purtam o cămaşă sport 
bleu, iar aerul că mă aflam într-o formă de zile mari nu era 
decât o aparenţă. Întâlnirea asta cu misterioasa doamnă 
Marshall mă sâcâia, fără să înţeleg şi eu de ce. Simţeam un 
fel de panică punând stăpânire pe mine, iar sentimentul 
ăsta îmi era necunoscut. 

Fără să ies din maşină, am privit uşa de la intrare, 
aşteptându-mă s-o văd deschizându-se, dar a rămas în 
continuare închisă. Am ieşit din maşină, lăsând portiera 
deschisă, am urcat treptele şi am sunat. 

Soneria se auzi răsunând undeva, în interiorul locuinţei. 
Am aşteptat, transpirat din cauza căldurii. Când aveam de 
gând să sun din nou, uşa se deschise. 

Pe drum am tot încercat să-mi închipui cum o arăta 
doamna Marshall. Mai întâi am sperat să fie un fel de Kim 
Bassinger, dar am renunţat rapid, gândindu-mă că 
ghinionist cum sunt, o să dau precis peste o gospodină 
cumsecade, grasă, sau cine ştie, poate scilifosită. Cel puţin 
speram să fie tânără şi drăguță şi, în primul rând, sensibilă 
la farmecul bărbătesc; în mod special, la al meu. 

Tipa care-mi apăru în faţă m-a surprins. De vreo treizeci 
şi ceva de ani, era aproape la fel de înaltă ca şi mine şi 
destul de slabă, poate chiar prea slabă pentru gustul-meu. 
să fiu sincer, prefer femeile mai rotunjoare. Avea nişte 
trăsături agreabile, un nas fin, o gură mare şi maxilarele 
bine conturate. Dar mai presus de orice, ochii îi animau 
figura, mari, negri şi strălucitori, cu o privire fixă şi rece, 
impersonală. Nu părea deloc genul de femeie cu care-ţi poţi 
permite orice. In nici un caz s-o ciupeşti de fund. 

Era îmbrăcată într-o rochie bleumarin, pe care probabil 
şi-o făcuse singură. Eram sigur că nici o casă de mode n-ar 
fi expus aşa ceva. Părul negru, mătăsos, pieptănat cu 


65 


cărare la mijloc, îi cădea peste umeri. 

De când m-am instalat la Wicksteed, am avut timp destul 
să mă uit după femei. Pe lângă tot ce-am văzut, Beth 
Marshall părea o leoaică printre nişte biete căprioare. 

— Trebuie să fii domnul Devery, care o să mă înveţe să 
conduc, spuse cu o voce gravă, apăsată. 

Prezentările deveniseră inutile. 

— Da, doamnă Marshall. 

Ochii ei negri mă studiară rapid, apoi cobori treptele. 
Când a trecut pe lângă mine. i-am simţit mirosul, sexy şi 
fin, atât de fin încât puteam să nu-l percep, numai că n-a 
fost cazul. 

Am rămas pe treapta cea mai de sus a scării şi m-am 
uitat după ea. Rochia, care evident, n-o avantaja absolut 
deloc, nu-i putea ascunde picioarele fine, lăsând să se 
ghicească un corp suplu şi excitant, care se deplasa de 
parcă nici nu atingea pământul. Mi-am spus că doamna 
Marshall trebuia să arate al naibii de bine dezbrăcată. 

Am urmat-o, dar se instalase deja la volan. Am ocolit 
maşina, am deschis portiera din dreapta şi m-am aşezat 
lângă ea. 

A examinat atentă bordul maşinii. 

— Nu-mi spune nimic, făcu ea, cu o voce seaca. 

Răsuci cheia de contact şi apăsă pedala de acceleraţie. 

Motorul se ambală. Înainte ca să pot face ceva, a 
acţionat schimbătorul de viteze şi maşina ţâşni din loc. Abia 
am reuşit să trag frâna de mână, mai înainte de a ne ciocni 
de un copac. 

— Trebuia s-o bag în marşarier, murmură ca pentru ea. O 
s-o iau de la capăt. 

Am întins mâna prin faţa ei, atingându-i sânul cu cotul. 
am tăiat contactul şi am scos cheile. 

— Am fost angajat să vă învăţ să conduceţi, doamnă 
Marshall, i-am spus, întorcându-mă spre ea. Să ştiţi că n-o 
să vă las să faceţi tot felul de experimente cu maşina. 

— Experimente? Continua să examineze bordul maşinii. 
Orice imbecil poate să ţină volanul în mâini... Pe străzi sunt 
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tot felul de tâmpiţi. 

— lar dumneavoastră nu sunteţi o imbecilă. 

Şi-a întors încet capul spre mine, iar ochii ei negri şi 
scânteietori se înfipseră în mine. Am simţit o senzaţie 
ciudată, ca şi cum un fior îngheţat îmi urca încet, de-a 
lungul şirei spinării, cât timp ne-am privit în ochi. 

Se aplecă înspre mine şi-mi luă cheile din mână. 

— N-am mai condus de un an, mărturisi ea. Ascultă, vrei 
să-mi faci o plăcere? Stai liniştit la locul tău şi lasă-mă pe 
mine să mă descurc. 

Fiorul ăla îngheţat care continua să-mi urce de-a lungul 
şirei spinării părea degetul unui mort. Maşina era asigurată, 
aşa că în caz de vreo belea, eram acoperit, şi cum tipa 
părea foarte sigură de ea, i-am spus: 

— De acord, în fond, putem să murim împreună. 

N-a apreciat poanta asta. Mi-a aruncat o privire rece şi 
ostilă, apoi a pornit motorul, a băgat în marşarier, a mers 
până în dreptul aleii, a frânat, a schimbat viteză trecând 
într-a-ntâia, după care a pornit-o. După părerea mea, un pic 
cam repede, dar nu aşa de repede ca să mi se facă părul 
măciucă. 

La capătul aleii care dădea în şosea, a oprit, privind prin 
parbriz, în timp ce degetele ei lungi şi fine băteau darabana 
pe volan. 

Am aşteptat. 

În cele din urmă, declară cu vocea ei gravă şi senzuală: 

— N-am de gând să traversez Wicksteed-ul, să se 
zgâiască la mine toţi neghiobii ăia. N-am mai fost la Frisco 
de câţiva ani. Acolo o să mergem. 

— Ascultaţi, doamnă Marshall, am îndrăznit eu, deşi 
ştiam că vorbesc în vânt. Cred că ar trebui să mai con- 
duceţi niţel, şi pe urmă... 

Era ca şi cum aş fi vorbit cu un surd. A demarat scurt şi s- 
a angajat în trafic. 

La ora aia, pe şosea era o vânzoleală ca într-un furnicar. 
Nemişcat şi transpirând, am urmărit-o cum s-a încadrat pe 
banda din stânga, rezervată vitezelor mari. Apoi a continuat 
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să ruleze la limita vitezei legale. 

N-am scos o vorbă. Nici ea. Din timp în timp, o priveam. 
Un surâs ironic îi atârna în colţul gurii. 

Apropiindu-ne de periferia oraşului, a trecut pe banda din 
dreapta şi apoi a părăsit şoseaua, luând-o pe un drum 
secundar. 

Concluzia mea era clară: conducerea unei maşini nu avea 
nici un secret pentru ea. Chiar dacă nu mai condusese de 
un an, a reuşit să recupereze totul în câteva minute. 

Părea că ştie încotro se îndreaptă, deşi eu nu puteam 
spune acelaşi lucru. După vreo zece minute încetini şi intră 
în parkingul unui motel. A parcat, a oprit motorul şi m-a 
privit: 

— Domnule Devery, după încercarea asta prin care aţi 
trecut cred că simţiţi nevoia să beţi ceva. 

Am contrazis-o, dând din cap: 

— Primul sfert de oră a fost de groază, dar continuarea 
mi-a plăcut. Însă aş mânca un hamburger. Dumneavoastră 
nu? 

A fost de acord. Am coborât din maşină şi ne-am în- 
dreptat spre motel. Când ne-am apropiat de intrare, mi-a 
spus: 

— Pe vremuri am lucrat aici. 

Am intrat împreună într-o sală mare şi m-am ţinut după 
ea până la bar, unde un tip grăsuţ şi mititel pregătea nişte 
sandvişuri. Când a văzut-o, a tresărit, a lăsat cuțitul de-o 
parte şi a holbat ochii. 

— Nu se poate! Beth! 

— Chiar ea. A trecut ceva timp, Mario, făcu ea, cu o voce 
impersonală. Suntem în trecere pe aici. Dânsul este domnul 
Devery. Îmi dă lecţii de conducere. 

Ochii mititelului s-au întors spre mine şi tipul mi-a întins 
mâna. l-am strâns-o, aşa, din curtoazie. 

— O înveţi să conducă? mă întrebă el uimit. 

— N-are nevoie de nici o lecţie. 

A izbucnit în râs. 

— De asta puteţi fi sigur! 
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— Mario, suntem cam grăbiţi. Ce este de mâncare? 

Intonaţia dură a glasului ei făcu ca zâmbetul de pe figura 
cumsecade a lui Mario să dispară numaidecât. 

— Antricot la tavă, şi să ştiţi că este bun, o asigură el, dar 
tonul îi devenise servil. 

Beth m-a privit. 

— Vrei aşa ceva? 

— Vreau. 

— Atunci o să mâncăm asta, Mario. 

— În regulă. Pronto. Şi bere? 

Din nou, Beth se întoarse spre mine. 

— Şi bere, am răspuns. 

l-a făcut lui Mario un semn din cap, apoi s-a îndreptat 
spre o masă destul de îndepărtată de bar. M-am aşezat pe 
scaunul din faţa ei şi am privit în jurul meu. Era încă 
devreme, dar erau ceva clienţi la mese. Nici unul dintre ei 
nu ne dădea vreo atenţie. 

— Ei bine, domnule Devery, după părerea dumnea- 
voastră, ştiu să conduc? mă întreabă ea. 

— Aveţi permis de conducere? 

— Am. 

— În cazul ăsta, nu aveţi de ce să mai luaţi lecţii de 
conducere. De mâine puteţi să-l duceţi pe soţul 
dumneavoastră la gară. 

Îşi deschise poşeta şi-şi scoase un pachet de ţigări. Scoa- 
se una. O aprinse şi suflă fumul spre mine. 

— Şi dacă nu vreau să-l conduc la gară, domnule Devery? 

Am simţit din nou degetul ăla de mort, ameninţător. 

— În cazul ăsta, dacă nu vreţi să se supere pe 
dumneavoastră, ar trebui să mai luaţi nişte ore de 
conducere. 

A aprobat, dând din cap. 

— Exact asta am sperat să spui. Pentru asta am acceptat 
să iau lecţiile astea. 

— Domnul Marshall habar n-are că ştiţi să conduceţi, aşa- 
i? 

— Aşa-i! 
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Mario sosi cu două farfurii pline ochi. Ni le-a pus în faţă şi 
s-a dat înapoi cu un pas, privind-o pe Beth neliniştit. 

— Ce zici de asta, Beth? 

Tipa a examinat conţinutul farfuriei, a atins marginea 
fripturii şi a ridicat din umeri. 

— Mario, nu prea ai făcut progrese. 

Mititelul ridică din mâini, cu un gest neputincios. 

— Să ştii, carnea este de calitate superioară. 

— Mda. bine, asta-i de când lumea. Şi berea aia? 

— Pronto. 

După ce şi-a luat tălpăşiţa, i-am zis lui Beth: 

— Cred că sunteţi un pic cam dură cu el. Friptura asta mi 
se pare excelentă. 

— Mănâncă până nu se sleieşte grăsimea. 

Ceea ce am şi făcut. Mario sosi cu berea, îmi zâmbi timid 
şi se îndepărtă. 

Beth a avut dreptate. De-abia am ajuns la jumătatea 
antricotului, că restul s-a şi acoperit cu un strat alburiu de 
grăsime sleită. Am dat amândoi farfuriile la o parte şi ne- 
am aprins câte-o ţigară. 

— Există oameni cărora niciodată nu le intră nimic în cap. 
l-am repetat de atâtea ori, i-am arătat, dar degeaba, cât o 
trăi n-o să fie în stare să reţină că farfuriile calde sunt la fel 
de importante ca şi mâncarea pe care o serveşti. N-o să 
priceapă asta câte zile o avea. Cel puţin, nu ne-am otrăvit 
mâncând friptura asta. Bei cafea? 

— Bineînţeles. 

A pocnit din degete şi Mario, care se întorsese la 
sandvişurile lui, a răspuns cu un semn din cap. 

După câteva minute, se grăbi spre noi cu două ceşti de 
cafea. A privit la masa noastră neterminată, a adunat 
farfuriile şi a plecat. 

— Plecarea aia, când aţi pornit înainte, în loc de 
marşarier, a fost o cacialma, nu? am întrebat-o, agitându- 
mi ceşcuţa de cafea. 

A schiţat un surâs. 

— Îmi plac bărbaţii cu reacţii rapide. Ai fost pe fază. 


70 


— Îmi câştig existenţa ca instructor auto. Trebuie să 
acţionez rapid. 

M-a fixat câteva clipe lungi, cu privirea departe. 

— Domnule Devery, dintotdeauna ai fost instructor auto? 

— Sunt ceea ce domnul Olson numeşte un bolovan care 
se rostogoleşte. Il ştiţi pe domnul Olson? 

— Avocatul soţului meu. Nu, nu l-am întâlnit niciodată. 

Ne-am băut cafeaua, care în mod cu totul surprinzător 
era bună. 

— Deci, aţi lucrat aici? Am privit de jur împrejur, cu un 
aer admirativ. E un local destul de şic. 

— Mda, nu-i prea rău... Aici l-am cunoscut pe bărbatu- 
meu. 

Amănuntul ăsta mă interesa, dar am avut grijă să nu 
observe asta. 

— Aşadar, nu aveţi de gând să-l conduceţi la gară? 

— Nu. 

— | s-a suspendat permisul pentru trei luni. M-a în- 
sărcinat să vă învăţ să conduceţi. Bine, aş putea să vă dau 
şase, sau să zicem, zece lecţii de conducere, dar dacă după 
asta nu sunteţi în stare să conduceţi, înseamnă că nu sunt 
bun de nimic. 

Îşi strivi ţigara în scrumieră. 

— Nu cred. Se poate la fel de bine ca eu să fiu o idioată. 

— Dar dumneavoastră nu sunteţi aşa ceva. 

Conştient că puneam la cale o adevărată conspirație, am 
simţit cum mi s-a accelerat pulsul. 

— N-am de gând să-l duc la gară pe beţivul ăla în fiecare 
dimineaţă şi să-l iau de acolo seară de seară. Poţi să fii 
sigur de asta. 

Am privit-o şi i-am văzut ochii negri cum îi scânteiau. 

— De ce nu-i spuneţi că vă este frică de volan? Aş putea 
să spun eu asta în locul dumneavoastră, dacă vreţi. 

Imi studie propunerea, cu fruntea încruntată. 

— Da, s-ar putea să fie o soluţie, dar mă întreb... 

Şi se opri. 

— Ce vă întrebaţi? 
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Îşi dădu scaunul înapoi şi se ridică. Parfumul corpului său 
mă asaltă într-o clipă. 

— Am ceva de vorbit cu Mario. Soţia lui îmi este bună 
prietenă. Te rog să mă scuzi câteva clipe, domnule Devery. 

Am privit-o cum s-a îndreptat spre bar, în spatele căruia 
Mario ştergea paharele. Mi-am aprins o altă ţigară. 

Discuţia cu Mario a durat mai puţin de cinci minute. Din 
când în când, mă uitam la ei. Beth stătea cu coatele 
sprijinită pe bar, cu spatele întors la mine. Mario părea 
împietrit, cu un pahar într-o mână şi privind-o fix. In cele 
din urmă se întoarse, reveni la masă şi se aşeză. 

— Doamnă Marshall, spuneaţi că... 

M-a privit drept în ochi. 

— Spune-mi Beth. 

Inima mi-a bătut să-mi spargă pieptul. 

— Ce ziceai, Beth? 

— Keith, bărbatu-meu, în afară de afacerea lui şi de 
băutură, nu se mai interesează de nimic. De aproape doi 
ani, nu mai reprezint nimic pentru el. A făcut o pauză, mai 
înainte de a continua. În faţă este o căsuţă liberă. Mario 
este  înţelegător... A zâmbit mânzeşte, privindu-mă 
întrebător. Ziceam că... 

În momentul ăla trebuia să sar de la locul meu, să mă 
năpustesc la maşină şi să-mi iau tălpăşiţa, lăsând-o mască, 
dar bineînţeles că n-am făcut nimic din toate astea. Un 
uragan de dorinţă îmi stinse becul roşu de avertizare, care 
pâlpâia în mintea mea. 

— N-am nevoie să continui, i-am răspuns, cu vocea 
răguşită. Ce mai aşteptăm? y 

A dat uşor din cap, apoi s-a îndreptat spre ieşire. In timp 
ce-o urmam, am aruncat o privire spre Mario. Se uita după 
noi, iar când privirile noastre s-au întâlnit, a dat uşor din 
cap, ca şi cum ar fi vrut să mă avertizeze de un pericol. 

Din nou, becul ăla roşu clipi, dar nu i-am dat nici o 
atenţie. 

Am urmat-o sub soarele torid, de-a lungul şirului de 
căsuțe. Cu inima bubuind, abia mai respiram. A băgat o 
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cheie în broasca de la căsuţa cu numărul 1 şi a deschis uşa. 
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= CAPITOLUL IV = 


E cumplit să încerci să parchezi în Main Street, dar bafta 
mea a fost că am văzut un tip care urca într-o maşină, la 
câţiva metri de barul lui Joe. Am semnalizat dreapta, am 
frânat şi am oprit. Şoferul maşinii din spatele meu m-a 
claxonat, m-a depăşit, m-a privit cu ură şi a dat mărunt din 
buze. Maşina din faţa mea a pornit, iar eu am parcat în 
locul ei. 

Cum am coborât, şi-a făcut apariţia adjunctul şerifului, 
Ross, apropiindu-se de mine pe trotuar. Avea buzele 
umflate, pe falcă i se vedea o pată albăstrie, iar privirea îi 
era la fel de rea ca atunci când îl văzusem prima oară. Ne- 
am prefăcut că nu ne-am văzut. 

Am închis maşina şi am intrat în bar. 

Mă aştepta un comitet de primire - Joe Pinner, Yule Olson 
şi Tom Mason. Stăteau cu toţii la o masă din fund. 

Când m-am apropiat de ei, ceasul din turnul primăriei 
începu să bată ora şase. 

— Salut, Keith, mă întâmpină Pinner cu un zâmbet larg. 
Ce bei? 

In starea în care mă aflam, aş fi avut nevoie de o căldare 
de whisky, dar am vrut să fac în continuare o impresie 
bună, mai ales că am observat că toţi beau bere. Aşa că am 
zis că o să beau şi eu o bere şi m-am aşezat alături de 
Pinner, după care, uitându-mă la ceilalţi doi, am şoptit: 

— Bună seara, domnilor. 

— Salut, Keith! îmi răspunse Mason, zâmbindu-mi. 

Olson s-a arătat mai rezervat: 

— Imi pare bine că vă văd, domnule Devery. 

Pinner îi făcu un semn lui Joe, şi în timp ce acesta 
desfăcu o sticlă de bere, nimeni nu scoase o vorbă. Joe 
umplu un pahar, îl puse în faţa mea şi spuse: 

— Salut, domnule Devery. 

La bar, vreo şase-şapte indivizi se uitau chiorâş spre noi, 
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sau mai degrabă spre mine. Precis că întregul oraş aflase 
că o întâlnisem pe doamna Marshall. 

Incapabil să-şi mai stăpânească nerăbdarea, Pinner mă 
întrebă: 

— la zi, Keith, cum ţi se pare? 

Şi toţi trei se aplecară spre mine, devoraţi de curiozitate. 

Nu le-am spus că era femeia care săruta cel mai bine din 
câte cunoscusem, şi că abia aşteptam întâlnirea pe care 
ne-o dădusem pentru a doua zi. N-aveam nici cea mai mică 
intenţie să le spun că în timp ce eram lungiţi unul lângă 
celălalt, în penumbra răcoroasă a camerei de motel, mi-a 
mărturisit, cu vocea ei gravă, că de când mă văzuse din 
spatele perdelelor, avusese chef să facă dragoste cu mine. 
Şi nici n-aveam de gând să le mărturisesc că, totuşi, ceva 
din ea îmi provoca teama şi-mi dădea impresia unui deget 
de mort care-mi urca pe şira spinării, chiar în momentele în 
care atinsesem extazul, într-o explozie de plăcere. Nu, n- 
aveam de gând să le spun nimic din toate astea. 

M-am înfipt bine în scaunul meu, am încruntat 
sprâncenele, am ezitat şi în cele din urmă le-am spus: 

— Mi se pare cam sărită de pe fix. Genul de om care este 
închis în el. Pot să spun că abia dacă a deschis gura. 

l-am zâmbit lui Pinner, neputincios. 

— Am încercat să stabilesc un contact... dar până acum, 
nici un rezultat. 

Decepţia din jur era evidentă. 

— Deci, n-ai nici o idee despre ce crede de oraşul nostru? 
întrebă Pinner trăgându-se de mustață. 

Bineînţeles că ştiam precis, dar nu era să le repet ce-mi 
spusese despre Wicksteed şi locuitorii săi. Chiar m-a 
surprins violenţa remarcii ei. 

— Încă nu s-a prezentat o ocazie de genul ăsta, am 
pretins eu. Am băut o înghiţitură de bere şi am lansat o 
ipoteză. Dar s-ar putea... 

Toţi trei se aplecară înainte. 

— Chiar crezi? întrebă Mason. 

Am aruncat o privire în spate, mi-am mai tras scaunul şi 
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am răspuns, coborând vocea: 

— Intre noi fie vorba, mă îndoiesc că doamna Marshall o 
să înveţe vreodată să conducă. Anumite femei sunt 
înspăimântate la volan, nu se pot concentra şi n-au nici o 
şansă să înveţe vreodată să conducă. După câte mi-am dat 
seama până acum, nu cred eu că doamna Marshall are vreo 
şansă să treacă examenul de conducere. 

Cei trei se priviră în tăcere. 

— Şi atunci, care este situaţia? mă întrebă Olson. 

_ — Domnule Olson, sunt cam îngrijorat. Aş vrea să vă ajut. 
Inţeleg cât este de important să-i ştiţi părerea despre 
Wicksteed. Am făcut o pauză, i-am privit pe toţi şi am 
reluat. Se pare că există două soluţii. 

— Care? întrebă vioi Pinner. 

— După părerea mea, cea mai cinstită ar fi să i se spună 
lui Marshall că soţia sa este incapabilă să treacă de 
examenul de conducere, şi astfel să nu mai arunce banii în 
vânt. Dacă îi spun eu asta, atunci pierd orice contact cu 
doamna Marshall şi n-aş mai putea obţine informaţiile care 
vă interesează. Sau, continuu lecţiile, sperând că o să se 
mai destindă un pic. 

— Cum adică? mormăi Olson. 

— Păi, să se simtă mai încrezătoare. Din momentul ăla, 
aş putea să încerc s-o trag de limbă şi să văd ce părere are 
despre Wicksteed. S-ar putea să ajung până acolo încât să- 
mi spună ce planuri are în cazul în care Marshall ar muri. L- 
am privit pe Pinner drept în ochi. Doar asta vreţi să ştiţi, 
nu? 

A aprobat din cap, continuând să-şi tragă mustaţa. 

— Asta vrem, Keith. Continuă şi dă-i lecţii. 

Olson interveni, cam jenat: 

— O clipă. Dacă domnul Devery este sigur că ea n-o să 
poată niciodată să conducă... Nu ştiu dacă pot fi de acord 
cu ce s-a hotărât aici. Frank este clientul meu. Dacă domnul 
Devery este sigur că doamna Marshall e incapabilă să-şi ia 
permisul de conducere, atunci, după părerea mea, Frank ar 
trebui înştiinţat de asta. 
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Mai înainte ca Mason să intervină, am declarat: 

— Nici o problemă. Eu voiam doar să vă fac un serviciu. 
Cum vreţi, domnule Olson. În seara asta, cum ajunge Frank 
acasă, cum îi telefonez şi-i spun care este situaţia. 

— Nu, nu, stai un pic! exclamă Mason. Să nu ne grăbim. 
În fond, vrem să ştim părerea doamnei Marshall despre 
oraşul nostru. Keith, vreau să te întreb ceva. Eşti absolut 
sigur că doamna Marshall n-o să-şi ia niciodată permisul de 
conducere? 

Era cât pe ce să izbucnesc în râs. De fapt, asta era 
întrebarea care speram să mi se pună. 

— Niciodată nu poţi fi sigur de nimic. Nu... s-ar putea 
întâmpla să-l ia... dar mă cam îndoiesc. 

— Atunci de ce să nu-i mai dai nişte lecţii şi, în timpul 
ăsta, s-o tragi de limbă? propuse Mason. Ei? Ce spui? 

M-am întors spre Olson. 

— Eu nu vreau decât să vă fiu de foios. Spuneti-mi ce-i de 
făcut, şi asta o să fac. 

Pinner izbi cu palma în masă, încât paharele tresăltară 
din locul lor. 

— Tom a găsit soluţia! 

După câteva clipe de ezitare, Olson înclină din cap. 

— În fond, nu se dărâmă pământul dacă mai primeşte 
câteva lecţii, acolo. Chiar aşa, de ce nu? 

Mason îşi lăsă mâna pe braţul meu. 

— Aşa că, Keith, continuă. Ce-ar fi să ne întâlnim din nou 
aici, vineri seară? O să ai la dispoziţie trei zile. Dacă după 
astea trei zile eşti sigur că n-o să poată conduce niciodată, 
o să-i spui lui Frank. Dar încearcă să obţii informaţiile de 
care avem nevoie. Şi zâmbi, ca şi cum lucrul asta era de la 
sine înţeles. 

— Domnilor, puteţi conta pe mine. Ne vedem aici, vineri 
seară. 

— În regula, spuse Pinner. 

Mi-am golit paharul şi m-am ridicat. 

— Vă rog să mă scuzaţi. Astăzi este ziua mea liberă şi am 
de gând să merg la plajă. Pe vineri, am adăugat, zâmbind. 
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Le-am strâns mâna la toţii, şi după ce i-am făcut lui Joe 
un semn amical, am ieşit. 

De fapt, n-aveam nici cea mai mică intenţie de a merge 
la plajă. În minte aveam un singur gând, să mă arunc în 
patul meu, în speranţa că voi putea recupera. 

A face dragoste cu Beth era acelaşi lucru ca şi cum ai fi 
căzut într-o betonieră în funcţiune. 

A doua zi dimineaţă, încă nerefăcut, am ajuns la sediul 
şcolii la nouă, iar Maisie mă anunţă că am ore fără 
întrerupere, până la trei. 

l-am povestit lui Bert că îmi petrecusem jumătate din 
ziua mea liberă dându-i doamnei Marshall prima lecţie de 
conducere. Puteam să nu mă obosesc. Deja aflase. In oraşul 
ăsta, ştirile se răspândeau rapid. 

— E tare şic din partea ta, Keith, mi-a spus. Asta eo 
afacere bună. Am putea să-i dublăm tariful lui Marshall, 
doar trebuie să te duci până acolo, şi să te şi întorci... la 
spune, cum ţi se pare? 

Nici lui nu i-am spus că era senzaţională, mai ales 
dezbrăcată. l-am spus doar că era la început, dar nu mi se 
părea prea dotată pentru conducerea unei maşini. 

— Nu-i nimic. Este o relaţie bună. Incepu să-şi desfacă 
din scrisorile primite. Keith, te-ai gândit la propunerea 
mea? 

L-am privit fără să înţeleg ce voia să-mi spună, dar pe 
urmă mi-am amintit că-mi propusese să mă asociez cu el. 

— Încă nu Bert. Cu toate chestiile astea... 

S-a întristat niţel, dar şi-a revenit repede. 

— Nu-i nimic, nu-i nici o grabă. Speram că te-ai gândit, 
asta-i tot. 

— Îmi pare rău. Bert. N-am avut timp, crede-mă. 

— Tom o să vină de mâine. 

M-am forţat să-mi amintesc care Tom. Marshall cu banii 
lui, şi pe deasupra, Beth, care apăruse între timp, îmi 
şterseseră totul din memorie. 

Mi-am amintit că Tom Lucas era instructorul auto al lui 
Bert, înainte ca eu să sosesc în oraş. 
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— Aşadar, îi este mai bine? 

— Da. S-a refăcut de tot şi o să te mai scape de ba- 
lamucul pe care îl ai pe cap. 

Maisie întredeschise uşa şi mă anunţă că primul meu 
elev mă aştepta. 

Toată dimineaţa n-am avut o clipă liberă. La prânz m-am 
oprit la o cabină telefonică, am căutat numărul lui Marshall 
şi am sunat. 

Imi răspunse Beth, cu vocea ei gravă şi uşor tremură- 
toare, care îmi făcea pielea ca de găină. 

— Doamna Marshall la telefon. 

— N-o să pot veni decât după cinci. Când vine? 

— In noaptea asta rămâne la Frisco. După o pauză, m-a 
întrebat: Vrei să stai la noapte cu mine? 

Ori mă întreba asta, ori mă întreba dacă voiam să pun 
mâna pe milionul lui Marshall, era cam acelaşi lucru. Numai 
că de data asta am dat atenţie beculeţului roşu care clipea 
de zor. 

— Vedem noi, Beth, i-am răspuns, şi am închis. 

În drum spre Joe, unde aveam de gând să mănânc ceva, 
mi-am spus că, în ciuda dorinţei mele de a petrece noaptea 
cu Beth, era prea periculos. N-aveam cum să-i explic 
doamnei Hansen absenţa mea de acasă. Deja trebuise să 
ţin piept întrebărilor ei, spunându-i că doamna Marshall mi 
s-a părut cam ciudată, că nu era câtuşi de puţin amabilă, şi 
că abia dacă a deschis gura. Vădit dezamăgită, gazda mea 
clătinase din cap, spunându-mi: 

— După câte îmi povestiţi, femeia asta nu-mi place deloc. 

Aşa că, spre marele meu regret, am hotărât că nu-mi 
puteam permite să-mi petrec noaptea cu Beth. După cât de 
repede se împrăştiau veştile în oraşul ăsta, trebuia să mă 
mulţumesc cu o întâlnire rapidă şi s-o şterg iute de tot. 

Pe la cinci fără zece am intrat în garajul lui Marshall. Am 
închis porţile, am urcat scările şi m-am pregătit să sun, 
când uşa se deschise. 

M-a întâmpinat într-un halat alb şi transparent, sub care 
era goală puşcă. M-a luat de mână şi m-a târât într-o 
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încăpere de la etaj, probabil camera de oaspeţi. În timp ce 
degetele ei grăbite îmi desfăceau nasturii cămăşii, am 
apucat să închid uşa cu piciorul. 

Performanţa rezultată a egalat-o pe cea din ajun. Numai 
că de data asta juca pe teren propriu, aşa că n-a mai avut 
nici urmă de inhibare. Când am atins împreună culmile 
extazului scoase un țipăt sălbatic, care se repercută în casa 
izolată şi tăcută. 

Căderea a fost mult mai lentă, dar sentimentul că fu- 
sesem aruncat într-o betonieră a persistat. 

Am rămas inerţi, ca doi amanți satisfăcuţi. Camera era 
răcoroasă şi lumina difuză. Foşnetul frunzelor bătute de 
adierea vântului era singurul zgomot care se auzea prin 
fereastra deschisă. 

După câteva minute am revenit la realitate. Mi-am găsit 
pe bâjbâite pachetul de ţigări, am scos două, le-am aprins 
şi i-am oferit şi ei una. 

— Ai fost minunat, murmură ea, fără să-şi fi revenit de 
tot. 

— lar tu eşti de-a dreptul fantastică. 

Întins pe spate şi trăgând din ţigară cu ochii închişi, m- 
am întrebat oare câţi amanți n-or fi schimbat între ei 
replicile astea banale. 

— Rămâi la noapte, Keith? 

Doream al naibii de mult asta. Efectiv, mă subjugase. Din 
punct de vedere sexual, era tipa cea mai nesătulă de care 
avusesem parte în viaţa mea, şi martor îmi este Dumnezeu 
că avusesem parte de o grămadă. Pusese gheara pe mine 
atât de zdravăn, încât am ezitat mai înainte de a-i 
răspunde: 

— Nu, Beth, aş vrea al naibii de mult, dar este periculos. 
Poate că nu ştii, dar toate jigodiile din oraşul ăsta sunt cu 
ochii beliţi pe mine. Sunt primul care te-a văzut... iar pentru 
ei, tu eşti una din cele două persoane importante ale 
oraşului. Ştiai asta? 

Îşi întinse corpul zvelt sub cearşaful mototolit. 

— Aş putea fi singura persoană importantă din oraş, nu 
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una dintre cele două, murmură ea atât de încet, încât de- 
abia am auzit-o. 

Am privit-o. 

Stătea întinsă, goală-goluţă, cu o ţigară între degete, cu 
ochii închişi şi cu faţa la fel de expresivă ca o mască 
mortuară. M-am ridicat într-un cot şi m-am uitat la ea. 

— Mai repetă o dată. 

— Lasă, nimic... Ştia precis că eram aplecat deasupra ei, 
dar pleoapele i-au rămas închise. Femeile... eh, asta e. 

A mişcat mâna. Pe pulpă îmi căzu puţin scrum călduţ. 

— Keith, când o să ne mai vedem din nou? 

Am adunat scrumul. 

— Ştii că după ce o să moară mătuşă-sa, o să moş- 
tenească un milion de dolari? 

Îşi mişcă picioarele lungi, le depărta uşor şi apoi le 
strânse din nou. 

— Dacă ştiu? Păi tu de ce crezi că m-am măritat cu el? 

M-am gândit cum arăta Marshall, mătăhălos, burtos şi 
beţiv, apoi am contemplat-o, suplă, plină de sex-appeal. O 
adevărată leoaică. 

— Da, corect. Nu cred că ar fi putut exista vreun alt 
motiv. 

Şi-a întors capul spre mine pe jumătate, cu privirea 
pierdută în gol. 

— Şi tu?... Te interesează şi pe tine paralele lui, nu-i aşa, 
Keith? 

Întrebarea asta m-a cam sufocat, dar mi-am păstrat 
sângele rece. 

— Banii mă interesează întotdeauna.,, nu contează ai cui 
sunt. 

Izbucni într-un râs răutăcios. 

— Mi se pare firesc, numai că el încă nu-i are. Aşa că 
nimeni, inclusiv noi doi, n-are de ce să se intereseze de 
chestia asta. 

— Aici greşeşti. 

Şi i-am povestit despre comitetul de iniţiativă, şi cum 
eram băgat eu în tărăşenia asta, trebuind să fiu de partea 
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celor cu care urma să mă întâlnesc vineri seară. 

M-a ascultat în linişte, privind tavanul. 

— Fiind de partea lor, am continuat eu, am un motiv să 
fiu cu tine, dacă suntem cumva văzuţi împreună. Beth, 
ăştia au ochi peste tot. 

— Hmm! Şi-şi întinse picioarele. Poţi să le spui că Frank 
n-o să le dea nici un şfanţ. Detestă Wicksteed-ul. Şi dacă o 
să moară, nici eu n-o să le dau vreun ban. 

— Bineînţeles că n-o să le spun asta. Ar fi de-a dreptul 
idiot, dacă vrei să continuăm să ne vedem. 

Ridică din umeri. 

— Spune-le ce-ţi trece prin cap, dar să fii convins că nici 
un cent din paralele doamnei Fremlin n-o să fie cheltuit 
pentru oraşul ăsta nenorocit... Nici de către Frank, nici de 
mine. 

Şi s-a întors pe-o parte, ca să-şi stingă ţigara. Avea un 
spate magnific, lung, suplu şi un fund de milioane. 

— Keith... să nu-l subestimezi pe Frank. Nimeni, îţi repet, 
nimeni n-o să obţină de la el vreo leţcaie. O fi el beţiv, da’ 
este şmecher. Să nu-ţi faci planuri. 

M-am crispat şi am privit-o fix. 

— Planuri? 

Nu s-a întors. Ţinea ochii închişi pe jumătate şi buzele 
întredeschise, schiţând un zâmbet. 

— Beth, nu te-am urmărit. Ce voiai să zici? Ce fel de 
planuri? 

— Nu există nimeni în Wicksteed care să nu spere să 
pună mâna pe niscaiva parale la moartea bătrânei. Zâm- 
betul îi deveni cât se poate de cinic. Şi tu nu eşti o ex- 
cepţie. 

— Dar nici tu, i-am replicat eu. 

Chicoti din nou, cu râsul ăla răutăcios. 

— O să am totul, n-are importanţă cum... dacă o să 
moară. E mult mai bătrân ca mine şi toarnă în el ca-ntr-un 
butoi. Pot să aştept, să ştii. 

— Eşti sigură că o să te pună pe tine moştenitoarea lui? 

A dat afirmativ din cap. 
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— Sunt absolut sigură. Am văzut testamentul. 

— S-ar putea răzgândi. 

— Dar nu acum... acum este incapabil de aşa ceva. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Păi, bea. lar ideile i s-au cam oprit în loc. A făcut un 
testament. L-am văzut. N-o să se ostenească să facă altul. 
De altfel, n-are nici un rost. Banii n-o să-i folosească la 
nimic când o să fie mort. 

— Ce-ai de gând să faci dacă o să moară şi tu o să-i 
moşteneşti toate paralele? 

A suspinat lung de tot. Mâinile i-au urcat încet până au 
ajuns în dreptul sânilor. Apoi a început să şi-i mângâie uşor. 

— Ce-o să fac? O să mă întorc la Frisco, unde m-am 
născut. Cu un milion de dolari, o femeie poate să ducă o 
viaţă frumoasă la Frisco. 

— Singură? 

M-a privit cu ochii ăia negri, din care brusc ţâşniră 
scântei, apoi îşi lăsă mâna să-i cadă peste a mea. 

— Nu eşti niciodată singur, cu un milion de dolari alături, 
dar dacă ai veni cu mine? 

— Beth, o să te urmez întotdeauna, chiar şi fără milionul 
asta. 

Degetele i s-au încleştat pe mâna mea. 

— E drăguţ că spui asta. Îmi surâse, iar zâmbetul îi 
redeveni îndepărtat. Dar, Keith, nici un bărbat de pe 
pământul ăsta nu mă poate smulge de lângă Frank, atât 
timp cât el trăieşte. 

La parter, o pendulă bătu de şase ori. 

Mi-am amintit unde mă aflam şi că-mi trebuia o jumătate 
de oră să ajung la Wicksteed. 

— Trebuie să plec. Dacă întârzii cumva la cină, o să le 
dau prilej de bârfă. 

Am sărit din pat şi am început să mă îmbrac. 

— Mâine la aceeaşi oră? 

— Mmm.... 

Ne-am privit, apoi m-am aplecat asupra ei s-o sărut. 
Buzele îi erau uscate şi n-au fremătat la atingerea alor 
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mele. 

— Atunci, pe mâine... 

În timp ce deschideam uşa, a murmurat: 

— Keith... 

M-am întors şi am privit-o cum stătea culcată pe spate, 
goală, cu picioarele strânse, părul negru răspândit pe pernă 
şi cu un zâmbet enigmatic pe buzele întredeschise. 

— Da? 

— Să nu-ţi faci planuri fără mine. 

Am avut din nou senzaţia aia ciudată. 

— Planuri? 

— Ştii foarte bine. Îi vrei banii, şi eu la fel. Îşi ridică părul, 
apoi îi dădu drumul să cadă pe pernă. Noi doi, Keith... noi 
doi, împreună. 

Pendula sună şi un sfert. 

— Mai vorbim mâine, i-am spus. 

Am plecat, am coborât scările şi mi-am luat maşina. Pe 
drum m-am gândit la vorbele ei. 

Era ceva în ea care mă îmbolnăvea pur şi simplu. Ceva 
fatal. Ăsta era cuvântul, singurul care se potrivea. Fatal. 

„Îi vrei banii”. 

Cum-necum, a ghicit-o, poate cu intuiţia aia specifică 
femeilor. 

Şi mai spusese: „...Să nu-l subestimezi pe Frank. Nimeni, 
îţi repet, nimeni n-o să obţină de la el vreo leţcaie”. 

Fără îndoială, un avertisment. Şi încă ceva: „Să nu-ţi faci 
planuri fără mine”. 

Doar dacă nu înţelegeam eu pe dos, şi eram sigur că nu, 
toate chestiile astea erau o invitaţie clară pentru mine să 
mă alătur ei într-un mişmaş. lar prin mişmaşul ăsta avea de 
gând să pună mâna pe paralele lui. _ 

M-am gândit că trebuie să merg ca pe ouă. Incă mai 
aveam timp. Bătrâna doamnă mai, rezista ceva vreme. M- 
am hotărât să vorbesc a doua zi cu Beth, pe bune, fără nici 
un echivoc. 

Am lăsat maşina în garajul doamnei Hansen, am intrat în 
casă şi am început să urc scările spre camera mea. Gazda 
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mea ieşi din sufragerie cu o batistă în mână şi ochii roşii de 
plâns. 

— Ah, domnule Devery, îmi pare rău, scuzaţi-mă... O să 
mai întârzii niţel cu masa. 

— Nu-i nici o problemă, doamnă Hansen. Dar ce s-a 
întâmplat? 

— Prietena mea... doamna Fremlin... s-a dus, acum o ora. 

Inima mi s-a oprit în loc, apoi a început să-mi bată 
nebuneşte. Am reuşit totuşi să-mi iau o figură potrivită 
circumstanţei. 

— Îmi pare nespus de rău. 

— Mulţumesc, domnule Devery. Era inevitabil, numai că 
s-a întâmplat aşa, pe neaşteptate. Pentru mine este o 
pierdere foarte grea. 

l-am spus tot ce trebuia spus în asemenea situaţii. Şi că 
nu era cazul să-şi facă griji pentru masa mea, că o să 
mănânc eu undeva, la vreun restaurant. Chiar am bătut-o 
uşor pe umăr, consolând-o. 

În timp ce mă întorceam la garaj, m-am gândit că acum 
Marshall era milionar şi că timpul pe care credeam că-l mai 
am la dispoziţie se dusese pe copcă. 

Înainte de a ajunge în centru, m-am oprit la o cabină 
telefonică. 

— A murit, am spus imediat ce Beth mi-a răspuns. 

Am auzit cum şi-a înăbuşit un strigăt. 

— Repetă. 

— A murit acum o oră. Probabil că tot oraşul ştie deja. 

— Slavă Domnului! 

Vocea ei triumfătoare mi-a provocat încă o dată senzaţia 
aia de gheaţă. 

— Acum eşti nevasta unui milionar. 

N-a răspuns, dar i-am auzit respiraţia accelerată. 

— Beth, trebuie să-ţi vorbesc despre... planurile alea de 
care ai pomenit. Pot să vin în seara asta, imediat ce se 
întunecă. 

A reacţionat pe moment. 

— În nici un caz! Cum o să afle, o să vină glonţ. Probabil 
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că deja e pe drum. Nu, nu trebuie în ruptul capului să ne 
vadă împreună. 

Am înţeles brusc că n-o să mai urmeze nici o lecţie de 
conducere. Acum Marshall îşi putea permite să-şi plătească 
un şofer. lar de întâlnirile mele amoroase cu Beth, se 
alegea praful şi pulberea. Marshall avea să-şi lase baltă 
agenţia lui imobiliară din Frisco şi să continue să toarne în 
el, însă la domiciliu. 

— Şi când o să ne vedem noi, Beth? am întrebat-o, 
îngrijorat brusc. 

— Nu ştiu, îmi răspunse cu o voce care mi s-a părut 
îndepărtată. O să găsesc eu vreun mijloc. In orice caz, să 
nu vii aici. O să te sun eu. 

— Ascultă, Beth, e important. Trebuie să ne întâlnim 
undeva, cât mai repede. Noi... 

M-am oprit, fiindcă închisese. 

Am pus încet receptorul în furcă, am deschis uşa cabinei 
şi m-am întors în maşină. 

Aşezat la volan, cu ochii fixaţi pe parbrizul prăfuit, mi-am 
dat seama că, chiar dacă n-ar fi fost soţia unui milionar, 
chiar dacă n-ar fi lucrat într-un restaurant, tot aş fi dorit-o. 
Ţinând ochii închişi, mi-am amintit secvenţe din scenele cu 
care mă dăduse gata. lar acum, în faţa mea se profila o 
perspectivă sinistră. În cele din urmă mi-am zis că n-am 
altceva de făcut decât să aştept. Doar îmi spusese că o să 
găsească ea un mijloc oarecare. Întotdeauna am fost un tip 
răbdător, dar s-o aştept pe Beth, era cu totul altceva. 

Am pornit şi m-am îndreptat spre centru. 

Am ajuns în camera mea un pic după nouă. Am mâncat, 
într-un restaurant mai retras, ca să evit să dau peste 
comitetul de iniţiativă, dar chiar şi acolo, toată lumea 
vorbea de moartea doamnei Fremlin. 

Mă aşezasem la o masă din fund, morfoleam o friptură 
tare ca talpa şi ciuleam urechile la cei din jur. 

Ăsta era de fapt unicul subiect de conversaţie. 

„Pariez că bătrânul Frank o să se îmbete acum ca un 
porc, din moment ce a pus laba pe paralele alea”. 
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„După ce-o să înhaţ grămada aia de lovele, n-o să mă 
mire dacă o s-o întindă din Wicksteed”. 

„Joe Pinner speră şi el, săracu', dar nu prea-l văd eu pe 
Frank dând nici o para chioară. Ideea asta cu parcul de 
distracţii e mortală, n-am ce zice. Toţi am avea de câş- 
tigat...” 

Şi tot aşa. 

Un tip îmbrăcat cam sărăcuţ intră şi se alătură celor şase 
indivizi ce stăteau la o masă vecină cu a mea. 

— L-am văzut pe Frank. A coborât din tren. Era beat criţă, 
anunţă el râzând gros. Tom Mason era acolo şi l-a luat în 
primire. Tom nu e prost degeaba. Trage şi el speranţă la 
marafeţii lui Frank. 

M-am gândit în sinea mea că nu era singurul. Am plătit 
consumaţia şi am plecat. 

In stradă, lumea adunată grupuri-grupuri vorbea numai 
despre asta. In Wicksteed, subiectul de conversaţie al serii 
care începuse să se lase era unul singur. 

Ajuns în camera mea, am dat drumul la televizor şi m-am 
trântit într-un fotoliu. După câteva minute m-am ridicat, am 
închis televizorul şi am început să bat camera în lung şi-n 
lat. 

În minte n-o aveam decât pe Beth. 

Dorinţa pe care o simţeam pentru ea mă tăia ca lama 
unui cuţit. Imi intrase în sânge aidoma unui virus. O să 
găsească ea un mijloc, dar problema era cât timp avea să 
dureze până atunci. M-am gândit la Marshall şi la faptul că, 
de câteva ori în decursul conversaţiei, Beth menţionase 
„când o să moară... dacă moare... când va muri...” 

Dacă Marshall n-ar mai fi fost în joc, ea ar fi avut toţi 
banii. 

„Să nu-ţi faci planuri fără mine”. 

Mi-am aprins o ţigară şi am continuat să cutreier prin 
cameră. E adevărat, mi-am zis eu, moartea rezolvă o 
grămadă de probleme. Dacă Marshall ar muri... 

M-am oprit şi am privit plaja sub clarul lunii. 

Doar nu era să merg la el, să-i dau o palmă amicală 
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peste umăr, şi să-i zic „Fă-mi plăcerea şi crapă!” Era im- 
posibil, dar acum numai asta aveam în cap. Dacă ar fi 
crăpat, mi-ar fi făcut mai mult decât un serviciu. Aş fi rămas 
şi cu Beth şi cu paralele lui. 

O bătaie uşoară în uşă mă trezi la realitate. Am deschis. 

— Domnule Devery, sunteţi căutat la telefon, mă anunţă 
doamna Hansen. E domnul Marshall. 

Am holbat ochii. 

— Domnul Marshall? Dădu din cap. Ochii îi scânteiau de 
curiozitate. Mulţumesc mult. 

Am trecut prin faţa ei şi am coborât scările. 

— Tu eşti, Keith? tună Marshall. Ai auzit vestea? 

— Cine n-a auzit-o? Condoleanţele mele, şi în acelaşi 
timp, felicitări. 

Izbucni în râs. Râsul ăsta m-a convins că era beat. 

— Aşa ceva nu se întâmplă la toată lumea, iar de data 
asta, nu mai este prea devreme. Ascultă, Keith, poţi veni 
până la mine? Trebuie să vorbesc ceva cu tine. 

Propunerea asta a fost atât de neaşteptată încât, pentru 
câteva secunde, am privit năuc peretele gel, după care am 
bălmăijit: 

— Da... cum să nu... imediat. 

— Păi nu? Noaptea asta trebuie să  sărbătorim 
evenimentul. Ce zici? 

— De acord... numaidecât. 

— Şi când zic noapte, vorbesc serios. la-ţi cu tine periuţa 
de dinţi. Avem o grămadă de camere pentru musafiri. 

Şi a închis. Simţind-o pe doamna Hansen devorată de 
curiozitate, i-am spus: 

— Mi s-a părut cu chef. Mi-a zis să mă duc să stau la 
noapte acolo. 

Şi fără să-i mai las timp de gândire, am urcat în camera 
mea, mi-am aruncat într-un sac sport trusa de toaletă, o 
pijama şi o cămaşă curată, după care am coborât treptele 
câte patru. 

Doamna Hansen era tot în hol. l-am făcut un semn cu 
mâna, ferm convins că după ce avea să audă maşina 
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îndepărtându-se, sărea pe telefon ca să-l sune pe frate-său 
şi să răspândească vestea. 

Am avut din nou senzaţia aia de fatalitate, care nu m-a 
părăsit din clipa în care o cunoscusem pe Beth. In sinea 
mea recunoşteam că, în prezent, ea avea mai multă im- 
portanță decât banii lui Marshall. Şi acum, pentru un motiv 
care-mi era necunoscut, Marshall mă invitase să petrec 
noaptea la ei acasă. Poate că era tot fatalitate. 

Am lăsat maşina în faţa casei şi am sunat. Din sufragerie 
se vedea lumină. In timp ce aşteptam sub razele lunii, cu 
inima bătând să-mi spargă pieptul, am auzit din casă 
apropiindu-se un pas greoi. Uşa s-a deschis larg şi în prag 
apăru Marshall, cu figura lui mare şi roşcovană lucind de 
sudoare şi cu o expresie de veselie întipărită pe ea. 

— Vino să ţii companie magnatului! îmi spuse.. 

Clătinându-se uşor, m-a apucat de braţ şi m-a târât în 
living. Am privit rapid în jurul meu. Nici urmă de Beth. 

— Hai, ia şi bea ceva! A înşfăcat o sticlă de scotch, 
văduvită binişor de conţinut. Mai e, nu-ţi fie frică! 

A trecut prin faţa mea împleticindu-se, a turnat din sticlă 
într-un pahar, umplându-l ca lumea, şi apoi mi l-a vârât în 
mână. După aia a luat direcţia unui fotoliu, în care s-a 
prăbuşit. 

— Cred că m-am cam afumat un pic, Keith. Şi ce? 
Normal, nu? Un milion de dolari, ce naiba! În sfârşit! 
Chestia asta se udă, nu? 

M-am aşezat în faţa lui. 

— Felicitări, Frank. 

S-a uitat la mine chiorâş. 

— Mda... Keith, vrei să ştii ceva? Îmi placi. Da, faci parte 
dintre oamenii care-mi plac. Nu ca toţi ticăloşii ăia care dau 
târcoale paralelor mele. Îmi placi, zău aşa. Îşi umflă obrajii. 
Să nu dai prea multă atenţie la ce-ţi spun... Probabil că sunt 
băut, dar chestia asta, că îmi placi, e adevărată, să ştii. 

— Mulţumesc, Frank. Aşa este... simpatie la prima 
vedere. Se întâmplă lucruri de astea. 

M-a privit, clipind din ochi. 
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— Dar tu, Keith, ţii la mine? 

În vocea lui era un fel de implorare, o anumită tristeţe. 

„Fă-mi plăcerea şi crapă!” 

Doar nu era să-i spun asta. Am ridicat paharul spre el. 

— Şi tu, Frank, faci parte dintre oamenii care-mi plac. 

— Da, îndrugă el. Am simţit eu. Când m-ai adus aici şi pe 
urmă te-ai întors pe jos, mi-am zis că faci parte din oamenii 
care-mi plac. 

M-am întrebat cât avea de gând s-o mai ţină aşa, cu 
tâmpeniile lui de beţiv. Şi pe urmă Beth, care nu mai 
apărea... 

— Revenind la oile noastre, Keith, să ştii că m-am gândit 
bine. O să fiu al naibii de mult ocupat. Trebuie să 
abandonez agenţia mea imobiliară: Am o grămadă de 
planuri. 

Îşi trecu mâna peste faţa transpirată şi mă privi, 

— la spune-mi... cum te-ai înţeles cu nevastă-mea... cu 
Beth? 

A fost atât de neaşteptat, că am rămas împietrit. 

— Ei? îşi încruntă sprâncenele, încercând să-şi fixeze 
privirea asupra mea. Cum te-ai înţeles cu ea? 

— Foarte bine, am răspuns cu vocea răguşită. Numai că 
nu prea se prinde de ea chestia asta, cu condusul. 

Hohoti cu râsul ăla gros al lui. 

— Keith, să ştii că te-a dus cu preşul! Conduce la fel de 
bine ca tine, numai că nu vrea şi pace să mă ducă cu 
maşina. Ridică din umerii masivi. Şi-i dau dreptate. Sunt un 
beţiv, ce mai. lar ticăloşii ăştia din Wicksteed atât aşteaptă, 
să găsească un motiv ca să mai bârfească niţel. 

A închis ochii, şi-a umflat din nou obrajii, a clătinat din 
cap, a redeschis ochii şi a continuat: 

— Să ştii, Keith, că este o femeie cu totul ieşită din 
comun. De asta am luat-o de nevastă. Am întâlnit-o într-un 
restaurant nenorocit, pe drumul către Frisco. Am intrat să 
mănânc ceva şi am dat de ea. Mi-a căzut imediat cu tronc. 
Are ceva... A dat din cap. Ceva cu totul special. Am avut 
parte de femei la viaţa mea, dar ea... ceva cu totul special, 
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Keith, să ştii. 

Simţisem deja pe pielea mea lucrul ăsta. Ascultam 
nemişcat. 

— Zi de zi, timp de o săptămână, am fost mereu în 
bomba aia. şi cu cât o vedeam, cu atât mai mult mă 
aprindeam. Se pare că şi eu i-am plăcut, aşa că atunci când 
mi-a spus că se săturase de cârciuma aia, am înhăţat 
ocazia cu amândouă mâinile. Şi ne-am căsătorit. După care 
am descoperit că-i place singurătatea... De, fiecare cu 
păsărică lui. Mie puţin îmi pasă. Are grijă de casă, găteşte, 
vede de grădină, aşa că nu mă interesează ţicnelile ei. 
Intinse spre mine un deget tremurător. Keith este o femeie 
de încredere. Asta-mi place la ea. Ştiu că atunci când mă 
întorc de la muncă, mă aşteaptă o masă bună. Ştiu că o să 
găsesc o cămaşă curată când am nevoie de aşa ceva. Şi că 
întotdeauna în casă este whisky... asta e... o femeie de 
încredere. 

Am continuat să-l ascult. Şi-a luat paharul, l-a examinat şi 
apoi l-a golit. 

— Ce spuneam? mormăi, dând din cap. Ah, da. ţi 
spuneam că... în tren, când m-am întors, m-am gândit... Hai 
să mai bem un păhărel, Keith. 

Mi-a întins paharul. M-am ridicat, i l-am luat şi i-am turnat 
o porţie care ar fi întors o cămilă cu picioarele în sus. L-a 
luat, a suspinat, a dat din cap şi a mormăit: 

— Mulţumesc. la spune... Cu cât te plăteşte Ryder ăla? 

— Două sute de dolari pe săptămână. 

— Nu-i nici o scofală. Ascultă, Keith, eu o să fiu foarte 
ocupat. De condus, nu pot să conduc. Aşa că am nevoie de 
cineva care să mă ducă de colo-colo. Se aplecă înainte. M- 
am gândit la tine. Te-ar aranja să fii şoferul meu? Ai ? Ce 
spui? 

Propunerea asta a căzut ca din senin, aşa că l-am privit 
fără să reuşesc să articulez vreun cuvânt. Îşi bău paharul şi 
rânji cu gura până la urechi. 

— la zi, îţi place propunerea mea? 

Am inspirat adânc. 
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— Frank, în fond şi la urma urmei, ce-ar trebui să fac? 

A dat din cap, vădit satisfăcut. 

— Bună întrebare. Păi, ar trebui să locuieşti aici, să mă 
duci dimineaţa la gară, să mă iei de acolo seara şi să mai 
dai o mână de ajutor prin casă. Poate că te gândeşti că îţi 
propun o slujbă nenorocită, adăugă el, ridicând o mână. De 
acord, aşa pare să fie, dar asta numai până când o să intru 
în posesia banilor ălora, şi până când o să-mi iau înapoi 
permisul. Nu-ţi cer decât să-mi dai o mână de ajutor până 
se aranjează toate. Keith, din momentul în care o să am 
banii, o s-o întind din oraşul ăsta nenorocit. Am de gând să 
cumpăr o casă în Carmel. Ai fost în Carmel? Un loc 
nemaipomenit. Am ochit deja o casă de vânzare, un parc de 
cinci hectare, cu piscină, ce mai, lux adevărat. Beth n-o să 
poată să se ocupe singură, dar tu, da. Trebuie să te ocupi 
de angajarea personalului, de organizarea recepţiilor, de 
toate, ce mai. Banul la ban trage. Cineva care valorează un 
milion de dolari este obligat să se poarte în stil mare. 
Ascultă. Keith, o să-ţi dau şapte sute în loc de ăia două sute 
ai lui Ryder, dar cum pun mâna pe moştenire, o să primeşti 
mai mult. Ce spui? Ai? 

„Ar trebui să locuieşti aici... şi să mai dai o mână de 
ajutor prin casă”. 

Inima mi-a luat-o la trap săltat. Dacă acceptam, aveam 
să fiu alături de Beth, şi asta era tot ce-mi doream, numai 
că nu aveam de gând să sar în sus de fericire. Nu trebuia să 
bănuiască nici cât negru sub unghie ce reprezenta Beth 
pentru mine. 

— Frank, nu zic nu, e tentant ce-mi spui tu, dar Ryder 
vrea să mă ia ca asociat. M-am gândit la propunerea lui. 
Vrea ca după ce iese la pensie să iau eu în primire şcoala. 

M-a privit pe sub sprâncene. 

— O afacere nenorocită, într-un oraş nenorocit. Keith, 
gândeşte-te, ce dracu'! Alături de mine, e ca şi cum ai sări 
de pe o trambulină. Sunt de acord, o să începi da jos, daro 
să urci în aceiaşi timp cu mine. La contabilitate te pricepi 
cât de cât? 


92 


Am ezitat destul de mult înainte de a-i răspunde. 

— Frank, am lucrat la Barton Sharman, asta înainte de a 
fi mobilizat. 

A rămas cu gura deschisă. 

— Care Sharman... agenţia aia de schimb? 

— Exact. 

— Şi ai lucrat la ei? 

— Mă ocupam de cinş'pe la sută din cei mai importanţi 
clienţi ai lor. 

Pleoapele i s-au închis pe jumătate. 

— Şi atunci... la ce dracu’ stai aici şi înveţi lumea să 
conducă? 

— O întrebare la locul ei, i-am răspuns, cu inima bătându- 
mi şi cu mâinile umede. Vietnamul m-a întors pe dos. Doi 
ani mi-am petrecut prin junglă, tot căsăpind la mărunţei de- 
ăia, bălăcindu-mă prin sânge şi mocirlă. După ce m-am 
întors la birou, mi-am dat seama că banii nu mai aveau nici 
o atracţie pentru mine. Nu mai puteam face faţă. Aveam 
chef să vagabondez, să fiu liber... Aşa că am întins-o... 

A rămas atât de mult cufundat în gânduri, încât pentru o 
clipă am crezut că a adormit. 

În cele din urmă a mormăit: 

— Eşti în meserie, iar chestia asta s-ar putea să-mi 
folosească. Keith... lasă-l încolo pe Ryder. Pentru început, 
şapte sute de dolari, şi o să lucrăm împreună. Zi, eşti de 
acord? 

Paharul pe care i-l dădusem îl făcuse praf. 

— Frank, dacă mai discutăm şi mâine? 

— Ce? 

— Zic să mai vorbim şi mâine de chestia asta. 

— Corect. Bună idee. Doamne sfinte, nu mai reuşesc să- 
mi ţin ochii deschişi... S-a ridicat greoi din fotoliu, Hai... la 
culcare. 

A ieşit din încăpere clătinându-se bine de tot şi a urcat 
scara spre etaj. S-a oprit în faţa camerei în care făcusem 
dragoste cu Beth. 

— Eşti la tine acasă. O să mai vorbim mâine. 
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Cu un mers de elefant, a pornit-o pe trei cărări până în 
capătul culoarului, a deschis o uşă, a intrat şi a închis uşa 
după el. 

Am luat-o şi eu după el, am intrat în camera ce-mi era 
cunoscută şi am aprins lumina. 

Beth era întinsă pe pat, cu mâinile sub ceafă; halatul ăla 
transparent abia dacă-i acoperea goliciunea. 

Privirile ni s-au încrucişat. Peste câteva secunde am 
închis uşa şi am răsucit cheia în broască. 
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= CAPITOLUL V = 


Când pendula de la parter a început să bată ora şapte m- 
am trezit. Razele soarelui, care treceau prin fereastra 
deschisă, proiectau pe pat o pată călduţă. Am rămas câteva 
clipe nemişcat, cu mintea complet golită, apoi, revenindu- 
mi încetul cu încetul, am întors capul spre dreapta. Nu era 
acolo. Am dat cearşaful la o parte şi am căutat o ţigară. 

Noaptea trecută, când mă repezisem s-o iau în braţe, mă 
întâmpinase foarte lucidă, spunându-mi sec: 

— Nu... încă nu. V-am ascultat vorbind. Ce-ai de gând să 
faci? Îi accepţi oferta? 

— Tu ce crezi? 

Vorbeam amândoi în şoaptă. 

— Ar fi stupid din partea ta să refuzi. 

— lar eu nu sunt stupid. 

Un surâs ironic îi lumină figura. 

— Dar, Keith, să ţii minte. Nu-l subestima. Nici el nu este 
făcut grămadă. 

— Mi-ai mai spus-o, am murmurat eu, iar mâna mea 
începu să-i exploreze pântecul. 

Şi cu asta, discuţia a luat sfârşit. 

Am făcut dragoste în trei reprize. De fiecare dacă când îi 
venea să ţipe, îşi lipea gura de gâtul meu. Amândoi eram 
conştienţi că Marshall sforăia la mai puţin de zece metri de 
noi. 

Întins pe pat, cu o ţigară între degete, reflectam asupra 
situaţiei care se prezenta destul de bine. Intrasem într-o 
combinaţie în care nu speram. Acum eu eram în horă, în 
timp ce amărâţii ăia din Wicksteed, cărora li se scurgeau 
balele după paralele lui Marshall, rămăseseră pe afară. Mi- 
am spus că de acum înainte trebuia să joc strâns de tot. 
Beth mă avertizase de două ori să nu subestimez butoiul 
ăla de whisky. În regulă, dar trebuia totuşi să fac şi eu un 
mic sondaj. Ţineam să mă asigur că avea dreptate, deşi 


95 


speram să se înşele. 

Am mai stat vreo jumătate de oră şi am întors situaţia pe 
toate părţile, după care m-am sculat şi m-am dus la baia 
care se găsea la capătul culoarului. Am făcut un duş, m-am 
bărbierit, m-am întors în camera mea, m-am îmbrăcat şi am 
coborât în living. 

Mirosul de şuncă prăjită mi-a amintit că mi-era o foame 
de lup. Am intrat în bucătărie. 

Beth stătea în faţa plitei şi supraveghea mâncarea de pe 
foc. Am schimbat o privire, apoi mi-a zâmbit, cu aerul ei 
distant. 

— Aţi dormit bine, domnule Devery? 

Eram în gardă. 

— Foarte bine, mulţumesc. Miroase frumos. 

— Cum vă plac ouăle? 

— Indiferent cum. 

Aveam o poftă nebună s-o iau în braţe şi să-i pipăi fundul, 
dar privirea ei îmi interzicea asta. 

— Salut, Keith. 

M-am întors, surprins. 

Marshall se afla în pragul uşii de la bucătărie. Faţă de 
starea jalnică în care fusese azi-noapte, acum părea în plină 
formă. Şi-a lăsat să-i cadă mâna grea pe braţul meu. 

— O să vorbim la masă, spuse el şi-i zâmbi nevesti-sii. E 
gata? 

— Imediat. 

L-am urmat în sufragerie. Masa era aşezată, cafeaua 
gata şi pâinea proaspăt prăjită. Cum ne-am aşezat, a 
apărut şi Beth cu şunca şi ouăle prăjite. 

— Ţi-am spus eu! rânji Marshall. la uită-te! Mă pot bizui 
pe nevastă-mea. 

N-am răspuns. 

— Frank, am treabă prin grădină, a spus ea cu vocea ei 
gravă. Poftă bună! 

Şi a plecat. 

— Toată ziua se ocupă de grădină, comentă Frank, 
turnând cafeaua. la zi, Keith, accepţi oferta mea? 
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— Aş fi tâmpit să refuz, nu? 

M-a privit scurt, apoi a început să-şi ungă cu unt o felie 
de pâine. î 

— Asta categoric. Bun. Vreau să mă duci la gară. In 
dimineaţa asta am treabă la Frisco, dar o să mă întorc cu 
expresul de douăşpe jumate. Să vii să mă iei. Luăm 
prânzul, după care trebuie să merg să discut cu Olson. 

— Perfect, iar eu trebuie să discut cu Ryder. 

A dat din mână, îndepărtând cu un gest neglijent obli- 
gaţia asta a mea. Începuse să se comporte ca un milionar. 

— Eh, ai toată dimineaţa la dispoziţie. 

M-am gândit că era momentul să-l încerc. 

— Frank, mi-a venit în dimineaţa asta o idee. Ce-ar fi să 
preiei afacerea lui Ryder? După mine, pare rentabilă. Dacă 
te tentează chestia asta, aş putea obţine datele precise şi 
am putea discuta diseară. 

Şi-a înfipt furculiţa într-un ou, apoi într-un bucăţoi de 
şuncă, şi-a umplut gura cu ele, şi în timp ce mesteca, mi-a 
răspuns: 

— Nu mă interesează. Ascultă, Keith, eu o să fiu o 
persoană importantă. Învârteala aia prăpădită a lui Ryder 
nu mă interesează deloc. 

L-am aprobat, dând din cap. 

— Frank, mai există o propunere. Comitetul de ini- 
ţiativă... 

— Ai auzit de ăştia? Zâmbi. Cu parcul lor nenorocit de 
distracţii? Pot să-şi pună pofta-n cui. Pentru mine, s-a cam 
terminat cu Wicksteed-ul ăsta, aşa că nici vorbă de aşa 
ceva. 

„Nu-l subestima”, mi-au răsunat în minte vorbele lui 
Beth. 

— Mă gândeam că ar putea să te intereseze. 

— Sigur că da. Aştept să-mi dai idei, dar să nu mai aud 
vorbindu-se de Wicksteed. 

— Cum vrei, doar sunt banii tăi. Înainte de a continua, 
am băut o gură de cafea. Ideea asta cu parcul de distracţii 
ar putea fi o excelentă investiţie. Am făcut chestii de genul 
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ăsta când am lucrat la Barton Sharman. 

— Bine, de acord cu tine, este o investiţie nemai- 
pomenită, numai că nu mă interesează absolut deloc. Keith, 
mi-am pus creierii pe moaţe. A muşcat cu poftă dintr-o felie 
de pâine prăjită. Bursa, ăsta-i domeniul meu. Ştiu eu ce poţi 
face cu un milion de dolari. Şi-ţi repet, gata cu Wicksteed- 
ul. 

După cum îmi spusese Beth, era într-adevăr ca un catâr, 
foarte dificil de întors pe degete. Şi gândul ăla mi-a venit iar 
în minte: „Fă-mi plăcerea şi crapă!” 

— În regulă Frank. Tu eşti boss-ul. 

— Corect. Işi dădu scaunul înapoi. Hai să mergem. Am o 
zi cumplită. 

Fără să mai dau cu ochii de Beth, l-am condus la gară, 
apoi m-am dus la şcoala de şoferi. Era abia nouă fără un 
sfert, dar Bert venise deja. 

l-am explicat situaţia. l-am spus că Marshall mă angaja 
ca şofer şi-mi dădea şapte sute pe săptămână. Rămânând 
în preajma lui, aveam toate şansele să mă căpătuiesc şi eu. 
Jucam cu cărţile pe masă. Bert mi-era drag şi nu aveam de 
gând să-l trag pe sfoară. 

— Bert, tu-mi ştii foarte bine situaţia. L-am pus şi pe 
Frank la curent cu ea - l-am minţit eu, fără să clipesc din 
ochi - aşa că am o şansă pe care nu vreau s-o scap. 

Ochii săi erau plini de amărăciune. 

— Da, Keith, înţeleg. Asta este... A făcut un gest dezolat. 
O să dea Tom lecţii de conducere. Şi eu, o să trebuiască să 
mai amân cu ieşirea mea la pensie. Fiecare trebuie să-şi 
caute un drum în viaţă. Dacă asta vrei, atunci te înţeleg. 

— Ţi-am spus, Bert. Am vrut să fiu corect cu tine. 

A dat din cap, şi asta a fost tot. 

Maisie mi-a strâns mâna, iar Tom Lucas mi-a dat una 
peste umeri. Aproape că regretam că plec; erau tipi de 
treabă. 

Intorcându-mă spre maşină, am realizat brusc că nu mai 
aveam nici un drept asupra ei. M-am oprit locului, 
gândindu-mă ce-i de făcut, când sosi Tom Mason, la volanul 
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Ford-ului lui rablagit. 

— Hei, Keith! Ce-ai rămas aşa pe gânduri? 

M-am apropiat şi m-am sprijinit de portiera lui. 

— Nu, nimic. Ce mai faci? 

— Aşa şi aşa. Vrei să te las undeva? 

— Nu chiar acum. Dar trebuie să-ţi spun ceva. 

Am ocolit maşina şi m-am aşezat alături de el. M-a privit 
mirat. 

— Hai, spune! 

l-am spus pe şleau. Că Marshall mă angajase şofer şi că 
imediat ce încasa moştenirea, avea intenţia să părăsească 
oraşul. Că îi strecurasem ideea de a-şi plasa o parte din 
bani în parcul de distracţii, dar reacţia i-a fost total 
defavorabilă. 

— Cam aşa stau lucrurile, Toni. S-ar putea ca mai târziu 
să reuşesc să fac câte ceva... să-l fac să se răzgândească, 
sau mai ştiu şi eu ce, dar pentru moment, situaţia e cam 
albastră. 

A părut foarte decepţionat. 

— Keith, da' îţi convine să-i fii şofer? Am înţeles că Bert 
ţi-a oferit să-i fii asociat. 

— Aşa este, dar m-am mai gândit. Pentru o vreme, o să 
stau alături de Marshall. Am eu senzaţia că o să fie 
interesant. Asta voiam să-ţi spun. Transmite-i şi lui Joe şi 
domnului Olson. 

Am deschis portiera, am ieşit din maşină şi m-am 
îndreptat spre staţia de taxiuri, simțind cum asupra mea 
apăsa greutatea privirilor sale. l-am spus şoferului să mă 
ducă la locuinţa lui Marshall. 

Când am ajuns, Beth era în grădină, culegând trandafiri. 
Am plătit şi am aşteptat ca taxiul să se îndepărteze. In 
timpul ăsta Beth intrase în casă. 

Am găsit-o în camera mea, dezbrăcându-se. Când s-a 
aruncat în pat, eram deja gol. 

Peste câteva minute a scos un strigăt sălbatic, care a 
reverberat în liniştea casei. 
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Am parcat Plymouth-ul lui Marshall în faţa gării, cu 
câteva minute înainte de douăsprezece jumătate. Individul 
nu catadicsise să-şi repare maşina după accidentul pe care- 
| avusese. Însă aripa boţită şi farul buşit nu împiedicau cu 
nimic funcţionarea maşinii. 

În clipa în care am coborât, şi-a făcut apariţia Ross, s-a 
uitat la Plymouth, apoi m-a privit cu ochii ăia mici şi răi. 
Botul îi era în continuare umflat. 

— Maşina asta este în neregulă, declară el, arătând spre 
aripa şifonată. 

— Asta nu-i problema mea, aranjează cu domnul 
Marshall, milionarul. Eu nu sunt decât un angajat, i-am 
răspuns, şi trecându-i prin faţă, m-am îndreptat spre in- 
trarea în gară. 

— Hei! Tipule! 

M-am oprit şi m-am întors. 

— Ross, lasă-mă dracului în pace, i-am zis apăsat. Dacă 
ţii neapărat să faci caz din chestia asta, putem merge la 
poliţie şi să discutăm cu şeriful McQueen. 

— O să fac un raport cu privire la maşina asta, a ripostat, 
apoi şi-a băgat degetele sub centură şi s-a îndepărtat 
agale. 

Când am ajuns pe peron, expresul de Frisco tocmai intra 
în gară. Marshall a coborât primul. Avea figura 
congestionată, dar nu părea prea beat. 

— Salut, Keith! a strigat şi m-a înlănţuit pe după umeri. 
Am avut parte de-o dimineaţă împuţită de tot. Şi tu? 

— Totul s-a aranjat, i-am spus, gândindu-mă la Beth. 

— Hai să mâncăm. 

Am ieşit afară din clădirea gării şi am luat-o împreună 
spre maşină. 

— Frank... Adjunctul ăla de şerif, Ross, mă cam muşcă de 
fund. A zis că maşina asta nu poate circula în starea în care 
se află şi că o să facă un raport, 

Marshall examină maşina, se strâmbă şi se aşeză în faţă. 
Lumea care ieşea din gară încerca să-i atragă atenţia, 
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făcându-i cu mâna şi zâmbindu-i, dar nici nu-i băga în 
seamă. 

Cum am pornit din loc, mi-a spus: 

— Keith, găseşte altă maşină. Ultimul răcnet. Te las pe 
tine să alegi. Acu am bani. Cu nemiluita. 

— Frank, nu preferi să te ocupi tu de aşa ceva? Să 
cumperi o maşină nouă, ăsta e un lucru important. 

— N-am timp, a mormăit. Hai să mâncăm. Mergem la 
Lobster Grill. 

Auzisem de restaurantul ăsta. Era cel mai luxos din oraş. 

Am ajuns acolo în cinci minute, şi doar în două minute 
am fost conduşi la cea mai bună masă. Şeful de sală şi toţi 
ospătarii arătau al naibii de bine, că ştiau că au de-a face 
cu un milionar. lar Marshall era de-a dreptul încântat. 

Ni s-au servit nişte mâncăruri complicate, începând cu 
homar şi fructe de mare. Marshall n-a scos o vorbă, dar în 
timp ce se ghiftuia, îşi ţinea sprâncenele încruntate. Era 
adâncit în gânduri, şi precis că nici nu-şi dădea seama ce 
băga în el. 

După ce am terminat, şi-a dat farfuria de-o parte şi a 
mârâit: 

— Am întâlnire cu boul ăla de Olson. Keith, du-te şi 
cumpără o maşină. 

— Ce marcă? Ce fel de maşină? 

S-a ridicat, a plătit şi apoi am luat-o spre ieşire. 

— Ceva de lux. Alege tu. Ultimul răcnet. 

L-am condus la biroul lui Olson, l-am lăsat acolo, iar eu 
m-am dus la reprezentanța firmei Cadillac. 

Când i-am anunţat pe ăia de acolo că venisem să cumpăr 
o maşină pentru Frank Marshall, mai-mai să dea în 
bâlbâială. 

Mi s-a făcut reclamă la ultimul model, care abia sosise. 
Era o minunăţie lungă şi decapotabilă, vopsită în crem şi 
bleu şi prevăzută cu toate şmecheriile pe care le poate 
inventa un constructor de maşini. Tipii erau aşa de excitaţi 
să mi-o vândă, că până la urmă n-am semnat nimic. Le-am 
lăsat în grijă Plymouth-ul, le-am spus să ia legătura cu 
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Marshall pentru parale, după care, instalat la volan, am 
coborât de-a lungul lui Main Street ca un norişor dus de-o 
adiere. 

Îl aşteptam pe Marshall să iasă de la Olson, ascultând o 
casetă cu Frank Sinatra. Când l-am văzut ieşind, l-am 
claxonat. Sunetul era dulce, melodios. l-am făcut şi cu 
mâna. 

A ajuns lângă maşină plin de ifose, sub privirile invidioase 
ale trecătorilor. S-a oprit, a înconjurat-o încet, în timp ce eu 
îi ţineam portiera deschisă. A dat ocol maşinii de trei ori. 
Toată lumea se zgâia la noi, maşinile de pe stradă 
încetineau şi apoi opreau, iar şoferii din ele nu-şi mai 
dezlipeau ochii de pe Cadillac. 

După al treilea tur, l-am întrebat: 

— Îţi place, Frank? Dacă nu-ți place, putem s-o dăm 
înapoi. 

A izbucnit în râsul lui gros. 

— Keith! Eşti dat naibii! Asta-i exact maşina pe care mi- 
am dorit-o. Unde dracu' ai găsit-o? 

Văzând că în jurul nostru se adunase o mulţime de 
curioşi, l-am invitat să urce, i-am închis portiera, am alergat 
prin faţa motorului şi m-am instalat la volan. 

— Ai vrut o maşină... aşa că uite-o. 

Am pornit motorul, am dat volumul mai tare la casetofon 
şi am demarat, sub privirile care ne devorau. 

— Dumnezeule! exclamă el. Asta da, maşină! 

Am ciupit acceleraţia şi am ţâşnit ca din puşcă, apoi am 
încetinit. Să fiu sincer, eram la fel de fericit ca şi el. 

— Cât a costat, Keith? 

l-am spus. 

— Floare la ureche! Doamne, Dumnezeule! Un milion de 
dolari! Mi-aş putea cumpăra zece, dacă aş vrea. 

— Dar nu vrei. 

Şi-a umflat obrajii şi şi-a trecut cu mâna peste faţă. 

— Nu, bineînţeles. Dar de băut ceva, aş bea. 

Mă dusese mintea şi la aşa ceva. Am deschis torpedoul, 
am scos de acolo o sticlă de scotch şi i-am dat-o. l-a 
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deşurubat dopul şi a început să sugă din ea, de parcă ar fi 
fost laptele maică-sii. 

Până să ajungem acasă, a dat gata jumătate din sticlă. 

Beth nu ne-a întâmpinat. L-am ajutat să iasă din maşină, 
după care s-a îndreptat spre intrare, bălăbănindu-se. Am 
băgat maşina în garaj, dar am continuat să rămân la volan, 
închipuindu-mi că-mi aparţine. 

„Fă-mi plăcerea şi crapă!” 

Am coborât, dar mi-am dat seama că maşina asta era 
mai lungă decât Plymouth-ul, aşa încât uşa batantă nu se 
putea închide. Am urcat din nou la volan şi am dat înapoi, 
până când bara din spate a atins zidul. N-am oprit motorul 
şi am verificat dacă uşa se închidea. Acum da, se închidea 
la fix. Când m-am dus să opresc motorul, am simţit mirosul 
puternic de gaze de eşapament. Am oprit motorul şi apoi 
am deschis uşa laterală care dădea din garaj direct în 
bucătărie. 

Beth nu era în bucătărie. Am presupus că era în grădină. 
Am luat-o pe culoar şi am intrat în living. 

Marshall se lipise de altă sticlă de whisky. Stătea aşezat 
la masa ovală din faţa ferestrei, cu nişte hârtii împrăştiate 
în faţa lui, iar atunci când am intrat, tocmai îşi turna o 
porţie zdravănă. 

— Stai jos, Keith, făcu el, arătându-mi cu mâna un fotoliu 
lângă masă. Ştii, un milion de dolari, la prima vedere, pare 
un morman de bani, dar când începi să scazi din el 
nenorocitele astea de impozite, milionul ăsta se cam 
topeşte. 

— Asta cam aşa este, Frank. i-am răspuns, aşezându-mă: 
Oricum, mai rămâne suficient. Pe puţin vreo şase sute de 
mii, bani peşin. Dacă investeşti în ceva paralele astea, o să 
ai o dobândă frumuşică. 

A dat duşcă pe gât jumătate din pahar. 

— Atâta lucru ştiu şi eu. S-a aşezat bine în fotoliu şi şi-a 
pironit asupra mea o privire sticloasă. Am un pont de 
milioane, oţelăriile Charrington. Acum, acţiunile astea 
valorează cinş'pe dolari. Am mirosit că ăia de la Pittsburgh 
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o să-i înghită pe Charrington. Au încercat şi acum şase ani, 
dar s-a pus câş comisia economică. De data asta ştiu dintr- 
o sursă sigură că fuziunea o să aibă loc. Acţiunile 
Charrington o să-şi tripleze valoarea chiar de mâine. 

L-am privit încremenit. 

Nenorocita asta de afacere cu oţelăriile Charrington mă 
băgase la zdup. In timpul anilor petrecuţi la pârnaie, mi-a 
crăpat capul de cât m-am gândit la chestia asta, şi până la 
urmă m-am prins că nişte tipi cu glagore la cap din consiliul 
de administraţie răspândiseră zvonul ăsta, încât fleţii ca 
mine şi ca alţii căzuseră în plasă. Se pare că aveau de gând 
să încerce din nou figura. Lăsaseră să treacă şase ani, şi 
acum încercau iar marea cu degetul, sperând să crească 
artificial valoarea acţiunilor lor. 

— Nu, Frank, stai o clipă! am sărit eu. Ştiu foarte bine 
povestea cu oţelăriile Charrington. Este singura societate în 
care nu trebuie să-ţi bagi banii. E o cacialma curată. 
Fuziunea n-o să aibă loc niciodată. 

M-a privit clipind din ochi. 

— Ştiu despre ce vorbesc. Am un pont de milioane, ţi-am 
mai spus. Tu ce poţi să ştii? 

— Acu' şase ani au încercat să fuzioneze cu Pittsburgh. 
Au răspândit zvonul, şi fraierii au muşcat din momeală. Mii 
de oameni şi-au pierdut banii. Am fost unul dintre ăia. Dacă 
e cineva atât de naiv încât să-şi bage banii în acţiunile alea, 
o să se curețe de tot... Frank, nu-ţi spun basme. 

— Nu zău? Numai că eu sunt mai bine informat ca tine. Și 
şi-a dat paharul peste gât. Ştiu despre amărâţii ăia care au 
luat leapşa, dar de data asta nu e nici o cacialma. Imediat 
ce testamentul o să fie autentificat, o să bag jumate de 
milion în acţiuni. Asta-i un pont care mi-a fost vândut din 
interior. Jack Sonsan, vicepreşedintele societăţii, îmi este 
un vechi prieten. El mi-a şoptit chestia asta, şi nu este el 
omul care să mă aiurească pe mine. 

II ştiam pe Sonsan ca pe buzunarul meu. Barton Sharman 
îl considera escrocul secolului. 

— Frank, ascultă, am insistat eu, zău că ştiu ce vorbesc... 
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— Du-te şi ajut-o pe Beth în grădină, încheie Marshall, cu 
un licăr răutăcios în ochi. Lasă-mă, am de lucru. 

M-a făcut să înţeleg că nu eram decât un servitor şi n- 
avea de gând să primească sfaturi de la mine. 

— Cum vrei tu, Frank, am spus, ridicându-mă din fotoliu, 
în timp ce el îşi umplea alt pahar. Dar o să-ţi pierzi toţi 
banii. 

— Asta o spui tu. Şi-a îndreptat degetul arătător spre 
mine. Ascultă, fiule, cunosc atâtea despre finanţe, că n-o să 
poţi învăţa câte zile vei avea. Atunci când o să am nevoie 
de sfaturile tale, o să te fluier... când o să am eu chef. 

Ideea că nebunul avea de gând să arunce pe fereastră 
juma’ de milion de dolari în fuziunea asta care avea să se 
producă la pastele cailor, mă făcea să turbez, nu alta. Dacă 
băga banii ăştia în oţelăriile Charrington, nu i-ar mai fi 
rămas decât praful de pe tobă. 

— Frank, eu... 

— Hai fiule, las-o baltă, am treabă, nu vezi? A întins 
mâna spre una din hârtiile împrăştiate în faţa lui, şi în timp 
ce mă îndreptam spre uşă, a adăugat: Keith, ştii că ţin la 
tine. Maşina asta este un vis. Ajut-o pe Beth la treburile 
casei şi ai grijă de maşină. Eu o să mă ocup de parale. 

— Cum vrei, Frank. 

S-a lăsat pe spate, cu figura congestionată şi privirea la 
fel de răutăcioasă. 

— Auzi, dacă am renunţa la Frank, ce zici? A mai tras o 
duşcă. Dacă mi-ai spune domnule Marshall? Nu mi-o lua în 
nume de rău, dar, zău aşa... E vorba de etichetă, nu? 

Ne-am privit scurt. 

— Foarte bine, domnule Marshall. 

A râs, parcă uşor jenat. 

— Aşa că mergi pe mâna mea, fiule. Sunt fericit ca un 
milionar. 

L-am înjurat în minte, gândindu-mă că mergeam pe 
mâna lui doar ca să pot face dragoste cu nevastă-sa. 

— Bineînţeles, domnule Marshall. 

A dat scurt din cap şi a început să-şi citească hârţoagele. 
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Am ieşit din living şi m-am dus în grădină. De fapt, un 
parc imens, cu arbuşti, copaci, tufe de flori şi o vegetaţie 
luxuriantă, ca de junglă. Am depistat-o cu greu pe Beth, 
abia în spate, culegând zmeură. Am apărut în momentul în 
care arunca câteva boabe într-un coşuleţ alb de paie. 

— Am primit ordinul de a veni aici şi a te ajuta... fiule, i- 
am spus. 

A ridicat iute capul. 

— Aşa ţi-a zis? 

— Chiar aşa, şi mai nou, trebuie să-i spun domnule 
Marshall, fiindcă acum este un milionar, iar eu un prăpădit 
de şofer. După el, e o chestiune de etichetă. 

A reînceput să culeagă zmeură. M-am aşezat pe vine, 
privind-o. 

— Beth... A luat-o pe arătură. Are de gând să-şi bage toţi 
banii în nişte acţiuni din care o să se aleagă praful. 

A rămas nemişcată, cu degetele înroşite de sucul 
zmeurii, şi uitându-se neliniştită la mine. 

— Deşi e beţiv, e şmecher. Ti-am mai spus-o, Keith. 

— Se poate, dar i-a luat Dumnezeu minţile. Vrea să 
investească toate paralele în nişte acţiuni ale unei oţelării, 
iar asta o să ducă mie-n sută la un dezastru. Şi asta, cum o 
să pună mâna pe bani... adică la sfârşitul săptămânii 
viitoare. 

M-a privit la fel de fix. 

— E şmecher, a repetat. 

— Pe dracu', o să fie o catastrofă curată! Pe vremuri, m-a 
luat şi pe mine apa, exact cu aceeaşi societate. La prima 
vedere, totul pare o pomană picată din cer, numai că nici 
vorbă să fie aşa. O să-şi piardă şi ultimul cent din 
moştenire... ceea ce e valabil şi pentru tine. 

A reînceput să culeagă zmeură. Avea o figură la fel de 
expresivă ca o mască mortuară. După câteva minute am 
întrebat-o: 

— Beth, te gândeşti, nu? 

— Da. S-a întors spre mine, ţinând coşuleţul între sâni. 
Eşti sigur că planul lui o să se ducă de râpă? 
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— Mai mult decât sigur. 

— Şi nu poţi să faci nimic să se răzgândească? 

— Absolut nimic. 

A dat din cap şi s-a întors spre tufele de zmeură. Am 
tăcut câteva clipe, după care am întrebat-o: 

— Beth, ce-ţi trece prin minte? 

Fără să mă privească, a ciugulit câteva bobiţe, 
murmurând: 

— Mă gândeam că e păcat că încă mai există. 

Degetul ăla îngheţat, ca de mort, reîncepu să-mi urce de- 
a lungul spinării. De data asta, ea o spusese. 

„Fă-mi plăcerea şi crapă!” 

O spusese cu gura ei. 

După ce Marshall ar fi dispărut, ea ar fi avut parte de 
toate paralele lui, iar eu aş fi avut-o pe ea. Numai că timpul 
presa. Dacă Frank ar fi încasat moştenirea, ar fi aruncat-o 
în doi timpi şi trei mişcări în vânt. 

— Beth, n-o să aibă banii ăia, chiar dacă ar fi ca pentru 
asta să moară. 

Impasibilă, continua să culeagă zmeura aia nenorocită. 

— Beth! 

— Nu acum... diseară. 

Privirile ni s-au încrucişat. Ochii ei negri priveau undeva, 
departe. 

— În regulă. Vii tu ia mine? 

A dat din cap că da. 

M-am ridicat în picioare şi am traversat grădina, ca să 
intru în casă. Prin fereastra deschisă, vocea lui Marshall se 
auzea cu claritate: 

— „..Şi verifică totul, spunea el. Aş putea cumpăra cam 
peste două săptămâni. Am o afacere tare de tot. Da... 
aranjează totul. O să fiu gata în două săptămâni. 

În timp ce urcam spre camera mea, m-am gândit că 
domnul Marshall se cam înşela. Peste două săptămâni avea 
să se găsească la cimitir. 
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Mi-am petrecut restul după-amiezii întins pe pat, și 
gândindu-mă intens. 

Nici măcar vocea gravă şi tunătoare a lui Marshall, care 
vorbea la telefon, nu mă putea distrage din gândurile mele. 

Fumând ţigară după ţigară, mi-am zis că eram în faţa 
celei de-a doua şanse de a face avere. Cu prima o dădusem 
în bară, dar de data asta era cu totul altceva. În loc de a 
juca la bursă banii altcuiva, eram gata să ucid. Nu simţeam 
nici o remuşcare la gândul că plănuiam să mă debarasez de 
beţivul ăsta respingător, care pălăvrăgea de zor la telefonul 
său de la parter. Deja începusem să încropesc un plan prin 
care să-l elimin şi care să nu dea nimic de bănuit. Trebuia 
să pară un accident, iar eu aveam să pun mâna şi pe Beth, 
şi pe bani. 

Cu cât mă gândeam mai mult la ideea mea, cu atât îmi 
plăcea mai mult şi în cele din urmă am ajuns la, concluzia 
că era uşor de pus în practică şi absolut sigură. Din câte 
spunea Beth, „Mă gândeam că e păcat că încă mai există”, 
mi-am zis că n-o să fie nici o problemă s-o conving, şi fără 
prea multă bătaie de cap. 

Jos, la parter, pendula bătu ora şapte. M-am dus la baie, 
m-am bărbierit şi m-am privit în oglinda de deasupra 
chiuvetei. Arătam cum mă ştiam, numai că în spatele figurii 
ăsteia cunoscute se ascundea cineva de care n-aveam 
habar: un ucigaş. 

La nări mi-a ajuns un miros îmbietor de ciuperci fripte. 
Am coborât şi am intrat în bucătărie. Beth stătea în faţa 
plitei, supraveghind friptura de pe grătar. 

— Miroase bine, am spus din pragul uşii. 

A dat din cap, cu figura impasibilă. Am remarcat că pe 
grătar se aflau doar două bucăţi de carne. 

Am întrebat-o, coborând vocea: 

— Unde e? 

— Alături... E beat mort. 

— Să mă duc să-l culc? 

— Lasă-l unde e... Poate mai târziu. 

Şi s-a apucat să întoarcă fripturile. 
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Am intrat în vârful picioarelor în living. Stătea la masă, cu 
hârtiile răvăşite în faţa lui, cu ochii deschişi şi ficşi, 
respirând scurt şi iute. 

— Domnule Marshall... 

M-am apropiat şi l-am atins. Nici o reacţie. Am trecut cu 
mâna prin faţa ochilor deschişi; nici n-a clipit măcar. 

Beat mort, ăsta era cuvântul. Pe masă se odihnea o sticlă 
goală de scotch. 

Din spatele lui, ca măsură de precauţie pentru cazul în 
care şi-ar fi revenit brusc, am privit peste umăr la hârtiile 
de pe masă. Mi-a sărit în ochi actul de proprietate al unei 
case, cu numele de „Whiteoaks” din Carmel. Mai erau o 
grămadă de hârtii acoperite de cifre, nume şi zmângălituri, 
care nu mi-au spus nimic. 

Beth intră în cameră ca o pisică. 

— Hai la masă. 

L-am atins din nou pe Marshall, şi tot fără rezultat, aşa că 
m-am dus după ea în bucătărie. Ne-am aşezat unul în faţa 
celuilalt. 

— Ar trebui să chemăm un doctor, am spus, tăind o 
bucată din friptură. S-ar putea ca chestia asta să atârne 
greu. 

M-a privit fix, apoi a dat din cap. 

— ÎI mai lăsăm o jumătate de oră, şi pe urmă, dacă o să 
fie tot aşa, o să-l chem pe doctorul Saunders. 

— Asta-i vraciul oraşului? E ceva de capul lui? 

— E medic de vreo patruzeci de ani. E cel mai bun de 
aici. 

Ne-am privit din nou, şi de data asta eu am dat din cap. 
După friptura cu ciuperci, am mâncat zmeură cu frişcă şi 
apoi am băut cafeaua. Nu aveam nimic să ne spunem. 
Rotiţele din mintea mea se învârteau de zor, şi după ex- 
presia absentă de pe faţa ei, mi-am dat seama că şi ea 
chibzuia. Cât am mâncat, am tot sperat ca respiraţia zgo- 
motoasă ce se auzea din camera vecină să se oprească 
brusc. Eram sigur că şi ea trăgea nădejde la acelaşi lucru, 
dar n-am schimbat nici o confidenţă despre asta. 


109 


După ce am terminat masa, m-am întors în living şi de 
data asta l-am luat pe Marshall de umăr şi l-am zgâlţâit ca 
lumea. S-a prăbuşit în faţă şi de-abia am avut timp să-l ţin 
să nu alunece pe covor. 

Beth stătea în prag şi se uita la noi. 

A trecut în hol şi am auzit-o formând un număr la telefon. 

L-am apucat pe Marshall cu amândouă braţele şi mi l-am 
aruncat pe umeri. A gemut, a dat să se trezească, dar a 
început să sforăie numaidecât. Era greu ca un bivol şi nu 
ştiu cum de am reuşit să-l car până la etaj şi să-l răstorn în 
patul lui. Cu inima bătându-mi de efort, i-am scos haina şi 
pantofii. 

Beth a apărut în prag. 

— L-am sunat pe Saunders. Vine imediat. 

L-am privit amândoi pe Marshall. fără să scoatem o 
vorbă, ascultându-i respiraţia zgomotoasă. Apoi ne-am uitat 
unul la altul. Era foarte uşor să-l sufocăm cu perna, dar era 
şi periculos. L-am acoperit cu o pătură şi am coborât. 

— O să-şi revină, am spus eu, coborând în living. 

— Nu omori aşa de uşor un beţiv. 

M-am întors iute spre ea, dar figura îi devenise impa- 
sibilă. 

Peste vreun sfert de oră, în timp ce mă plimbam încolo 
şi-ncoace prin living, iar Beth făcea treabă prin bucătărie, a 
sosit şi doctorul Saunders, la volanul unui Ford vechi de 
când lumea. Un tip înalt şi deşirat ca un cocostârc, cu o 
mustață stufoasă şi albă. Era îmbrăcat într-o vechitură de 
costum gri, iar pe cap avea o pălărie de panama de acelaşi 
leat cu costumul, şi cu borurile tuflite. 

M-am ţinut de-o parte. 

Am auzit-o pe Beth cum vorbea cu el, dar în afara unui 
murmur confuz de voci, n-am putut distinge nimic. Peste 
câteva minute au coborât, în timp ce eu am stat ascuns în 
bucătărie. l-am auzit maşina pornind şi apoi depărtându-se. 

— A spus că n-are nimic, şi că după ce-o să se scoale, o 
să fie ca nou-născut, mi-a spus ea când am ieşit din 
bucătărie. 
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— Asta voiam să ştiu. Atunci e în regulă. Să-l lăsăm să 
tragă la aghioase. 

Între timp se întunecase, dar căldura continua să fie 
sufocantă şi nu se simţea nici o adiere de vânt. Grădina era 
luminată de o lună uriaşă. Am luat-o pe Beth de braţ şi am 
ieşit afară să ne plimbăm. Ne-am aşezat pe iarbă, umăr 
lângă umăr, în spatele unei tufe de trandafiri. 

Dacă intram în horă, trebuia să fiu sigur de ea şi de banii 
pe care urma să-i moştenească. 

— Beth, dacă i s-ar întâmpla ceva, ai vrea să te măriţi cu 
mine? 

În privinţa asta, n-am mai ocolit subiectul şi am mers 
drept la ţintă. 

— De ce să vorbim de pe acum de asta? Beţivii trăiesc o 
mie de ani. 

— Să presupunem că în cazul lui o să fie o excepţie. Ai 
vrea să te măriţi cu mine? 

A dat din cap şi apoi a spus: 

— i-ar plăcea să rămâi aici... şi să trăieşti ca o călu- 
găriţă, fără altă ocupaţie decât menajul şi grădinăritul? 

— Da’ ce-mi propui altceva? 

— Beth, cu banii lui aş putea deveni cineva, pe bune, 
într-un an sau doi, aş putea tripla averea asta. Am putea 
avea o casă ca lumea, cu servitori, şi să ne facem relaţii, nu 
aşa. Ai putea duce o viaţă total diferită. Ţi-ar plăcea? 

— Poate... Să mă gândesc. Da... m-am cam săturat de 
casa asta, aşa e. Cu tine, să mă ajuţi... da. 

N-aş fi putut băga mâna în foc că obstacolul ăsta fusese 
depăşit. 

— Eşti sigură, Beth? 

Şi-a pus neglijent o mână pe a mea. 

— Parcă poţi fi sigur vreodată de ceva? Dar de ce mă 
întrebi? 

— Pentru că peste două săptămâni, o să-şi investească 
toţi banii în acţiunile oţelăriei ăleia, şi adio parale. Mi-ai 
spus că e păcat că încă mai trăieşte, nu? 

A dat din cap afirmativ. 
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— Ai spus-o, aşa-i? 


— Da. 

— Ai crezut în ce-ai spus? 

— Da. 

— Mai crezi şi acum? 

— Da. 

— Ei bine, în cazul ăsta, ar putea muri. 
— Păi... cum? 


— Ştii foarte bine ce înseamnă asta, nu, Beth? 

S-a lăsat pe spate, sprijinindu-se pe coate, şi a început să 
contemple luna. 

— i-am pus o întrebare, Keith... Cum? 

— Pentru moment, nu contează. Vreau să-mi spui dacă 
eşti conştientă de ce anume o să facem. 

Şi, după câteva clipe, am articulat încet şi distinct: 

— O să-l omorâm. 

Mai explicit, nici că puteam să fiu. M-a privit lung. 

— Dar cum? a repetat. 

— Beth, chestia asta nu te înspăimântă? Că noi doi, 
împreună, o să-l omorâm? 

— Trebuie neapărat să foloseşti întruna cuvântul ăsta? 

În vocea ei era o notă de iritare. 

— Vreau să-ţi intre bine în cap ce punem la cale. Miza 
jocului este de vreo şase sute de mii de dolari: tu o să mă ai 
pe mine, eu pe tine, şi amândoi o să împărţim banii ăştia, 
dar până la urmă tot crimă o să fie. 

S-a lungit pe spate şi şi-a ferit ochii cu mâna de razele 
lunii. 

— Beth... 

— Dacă trebuie musai să-l omorâm, ei bine, o să-l 
omorâm. 

Am privit-o brusc. Îşi ţinea mâinile pe faţă. M-am aplecat 
asupra ei şi i le-am dat la o parte. Faţa parcă îi era 
sculptată în marmură. 

— Aşa o să şi facem, i-am spus. 

Şi-a pus din nou mâinile pe figură. 

— Şi cum o să aranjezi, Keith, chestia asta? 
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Vorbise atât de încet, încât abia am auzit-o. 

— Să ştii că trebuie să mă ajuţi şi tu, i-am răspuns. N-o s- 
o pot face de unul singur. Noi doi, împreună, Beth. Totul o 
să fie foarte uşor, atât timp cât accepti ideea că o să-l 
omorâm. Accepti ideea asta? 

Şi-a mişcat picioarele prin iarbă. 

— Da. 

Am oftat lung, din toţi rărunchii. 

— In regulă. Mai întâi, aş vrea să-i văd testamentul. 

— O să-l vezi. Ştiu unde l-a pus. 

— Beth, eu te vreau pe tine şi banii lui. Ţi-e clar lucrul 
ăsta? 

— Da. 

— Şi tu, Beth, mă vrei? 

A dat din cap că da. 

— Ai văzut maşina aia nouă pe care i-am cumpărat-o? 

Şi-a dat mâinile la o parte şi m-a privit uimită. 

— Nu. 

— Hai să aruncăm o privire. Este o minune, nu alta, şi 
asta o să-l omoare. 

Sub clarul de lună, ne-am îndreptat unul alături de 
celălalt către garaj. 
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= CAPITOLUL VI = 


Eram în bucătărie şi mă uitam la Beth cum prăjea nişte 
ouă cu şuncă, când am auzit pe scară paşii lui apăsaţi. Ne- 
am privit scurt, apoi am trecut rapid în living, exact în 
momentul în care deschidea uşa şi intra. 

Avea ochii injectaţi şi un aer morocănos, dar oricum, faţă 
de starea în care fusese în ajun, nu arăta prea rău. 

— Bună dimineaţa, domnule Marshall. 

Vorbisem destul de încet. Precis că-i plesnea capul de 
durere. 

A mormăit ceva şi a deschis uşa de la bucătărie. 

— Vreau numai cafea, a spus, după care a închis uşa la 
loc şi s-a întors în cameră. Am o întâlnire la Frisco. Vreau să 
plec cu primul tren. 

Asta însemna că peste trei sferturi de oră trebuia să 
ajungem la gară; aşa că urma să-mi iau adio de la micul 
dejun. 

Beth, care auzise comanda, a apărut imediat doar cu 
cafeaua pe care ne-a turnat-o în ceşti. Încruntat, Marshall s- 
a întors cu spatele şi a început să şi-o soarbă lângă fe- 
reastră, privind tăcut afară. 

— Du-te şi pregăteşte maşina, mi-a ordonat peste câteva 
minute, fără să se întoarcă. 

Mi-am lăsat ceaşca pe jumătate plină şi am scos maşina 
din garaj. L-am aşteptat un pic până să apară. După ce s-a 
prăvălit lângă mine, cu o servietă cât toate zilele în mâini, 
am pornit. 

După puţin timp, s-a mai destins ceva. 

— Să fiu al naibii, e o maşină clasa-ntâi. Am să-ţi spun 
ceva. O maşină ca asta face cât toate femeile din lume. De- 
abia aştept s-o conduc şi eu. 

— Asta o să se întâmple cât de curând, domnule Mar- 
shall. 

S-a întors spre mine. 
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— Keith, hai să lăsăm naibii eticheta. leri eram întors pe 
dos. Spune-mi Frank, ca până acum. 

— Cu plăcere, Frank, i-am răspuns, gândindu-mă că în 
curând o să fie mort. 

— Insă vreau să-ţi aduc aminte un lucru, reluă el. Nu 
vreau să-mi mai dai sfaturi în ceea ce priveşte finanţele. 
Ştiu atâtea despre capitolul ăsta că n-o să poţi învăţa 
niciodată. 

Abia m-am abținut să nu-i dau peste nas cu o replică pe 
care ar fi meritat-o cu vârf şi îndesat. 

— Cum vrei tu, Frank, numai că tu mi-ai spus că aş putea 
să-ţi fiu de folos. 

— Ştiu ce ţi-am spus, însă eram cam pilit. 

S-a aplecat în faţă şi a pornit casetofonul. Şi cu asta, 
conversaţia a luat sfârşit. 

Când am ajuns în parkingul gării, era ceva lume care 
cobora din maşini ca să prindă trenul. Toţi s-au întors să 
admire Cadillac-ul cu nişte priviri pline de invidie, şi i-au 
făcut lui Marshall semne amicale cu mâna. Numai că el nu 
le-a dat nici o atenţie. 

Joe Pinner ieşea din clădirea gării, ţinând în braţe un 
pacheţoi cât toate zilele. Când l-a văzut pe Marshall ieşind 
din maşină, a pus pachetul jos şi s-a îndreptat spre noi în 
fugă. 

— Salut, Frank! Tocmai aveam de gând să-ţi spun ceva. 

Fără să-i acorde vreo atenţie, Marshall îmi zise: 

— O să mă întorc cu trenul de şase. Să fii aici. 

După care a trecut prin faţa lui Pinner, ca şi cum ăsta nici 
n-ar fi existat, şi a intrat în gară. 

Pinner l-a urmărit din ochi, cu o figură jignită şi stupefiată 
în aceiaşi timp. 

— Joe, n-o pune la inimă, i-am spus. De-abia şi-a revenit 
din beţie. 

Simţind că toată lumea se uita la el, Joe se trase de 
mustață şi se apropie de mine. 

— Orişicât, e o grosolănie fără seamăn. 

Am coborât vocea şi i-am spus: 
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— Joe, să-ţi zic o chestie, da’ să rămână între noi. Aseară 
s-a îmbătat în asemenea hal, încât doamna Marshall s-a 
speriat cumplit şi l-a chemat pe doctorul Saunders. 

Ştiam că peste câteva ore sau chiar mai rapid, vestea 
asta avea să facă turul oraşului. A făcut ochii mari. 

— Chiar aşa? 

— Cum îţi spun, dar te rog, păstreaz-o pentru tine. 

— Da, bineînţeles... 

L-am salutat şi am demarat. În oglinda retrovizoare l-am 
văzut că pălăvrăgea deja cu două sau trei persoane, în timp 
ce alţii se şi adunau lângă el. Vestea se răspândea cu 
iuţeala fulgerului, şi asta era exact ceea ce urmăream. 

Când m-am întors, Beth făcea paturile. Când am intrat în 
hol, a apărut în capul scărilor. 

— Keith, vrei să mănânci? 

— Nu chiar acum. O să-mi încălzesc mai întâi cafeaua. 

— Cobor imediat. 

A intrat în bucătărie în timp ce-mi beam cafeaua. Purta 
nişte pantaloni lălâi şi un pulover răpănos, dar îl avea pe 
vino-ncoace ăla care mă atrăsese de la bun început. Am 
privit-o, fiind sigur că dacă aş fi îmbrăcat-o ca lumea, dacă 
şi-ar fi schimbat coafura şi dacă s-ar fi sulemenit un pic, ar 
fi devenit o nevastă pe măsura unui milionar, iar milionarul 
ăia eram eu. 

— Ce te holbai aşa la mine? m-a întrebat. 

— Mă uit şi eu, ca tot omu, îmi închipui cum o să arăţi 
peste vreo trei luni. O să fie o schimbare de nici tu nu o să 
te mai recunoşti. 

A dat din umeri. 

După câteva minute i-am spus: 

— Arată-mi testamentul ăla. 

S-a dus în living şi s-a întors cu o foaie de hârtie. 

Un testament mai simplu ca ăsta nici că ar fi putut 
exista. li lăsa totul - casa, banii şi afacerile. Nu mai erau alţi 
moştenitori. Beth urma să primească absolut tot. Sem- 
naseră doi martori, Yule Olson şi Maria Lukas, probabil 
secretara lui Olson. 
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Am ridicat ochii spre ea. 

— Nu are rude? Nimeni care ar putea contesta testa- 
mentul ăsta? 

— Nimeni. 

Testamentul fusese redactat cu trei ani în urmă. 

— Este cadoul meu de nuntă, spuse ea. 

L-am citit din nou. Mi s-a părut de neatacat. Marshall 
începuse să bea vârtos un an după nuntă; toată lumea ştia 
asta. Dacă individul ar fi făcut ulterior un alt testament, 
Beth l-ar fi putut contesta, pledând pentru beţia lui, şi cum 
nu exista vreo altă rudă, ar fi câştigat cu siguranţă. Totul mi 
se părea în regulă. | l-am dat înapoi. 

— Beth, imediat ce testamentul mătuşii lui o să fie va- 
lidat, o să-i facem felul. 

S-a uitat la mine, parcă de la kilometri depărtare. 

— Asta ar putea dura luni de zile. 

— Nici vorbă. Din clipa în care testamentul este validat, a 
şi pus mâna pe bani, el fiind moştenitorul. O să trebuiască 
să plătească ceva drepturi de succesiune, dar fiind singurul 
moştenitor, o să obţină ce credit vrea. Deja a cumpărat pe 
credit maşina asta. Din momentul în care va fi recunoscut 
moştenitorul unic al unui milion de dolari, putem să-l 
lichidăm, fiindcă tu, văduva lui, o să ai dreptul la tot ce-i 
aparţine. 

M-a privit fix. 

— Eşti sigur? 

— Dacă-ţi spun! 

A dat din cap şi a luat testamentul din mâna mea. 

— Atunci, cum o să fie validat testamentul, o să-l li- 
chidăm. 

Mă hotărâsem să-i destăinuiesc ce plănuisem. Avea din 
nou faţa ca de marmură şi o privire absentă. 

— Ai înţeles? Mi-a întors spatele şi s-a îndreptat spre uşă. 
Beth, ai înţeles? 

M-a privit pe deasupra umerilor, a dat încă o dată din cap 
că da, apoi a început să urce scările spre etaj. Peste câteva 
secunde am auzit uşa de la camera ei închizându-se. 
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Întrucât Marshall nu reprezenta absolut nimic pentru 
mine, decât o sursă de bani, puteam să mă gândesc la 
toate astea cu sânge rece, dar mi-am zis că ea nu se putea 
să nu regrete chiar deloc. La urma urmelor, era nevasta-sa, 
şi odată şi odată, făcuseră dragoste, şi doar nu din obli- 
gaţie. 

Numai că văzând-o, ai fi zis că puneam la cale nimic 
altceva decât înecarea unei pisici. Şi chiar dacă ar fi fost 
aşa, precis că i-ar fi păsat mai mult de o pisică decât de 
bărbatu-său. 

Încă o dată, degetul ăla de mort îngheţat a început să-mi 
urce de-a lungul spinării. _ 

Am ieşit şi am început să mă plimb prin grădină. Imi 
repetam întruna că era a doua şansă a mea dea mă 
îmbogăţi. Trebuia s-o înhăţ cu ambele mâini. In vecii vecilor 
nu ar mai fi existat oa treia. 

M-am aşezat pe iarbă şi am început să mă gândesc la 
cum aş fi folosit paralele astea din clipa în care mi-ar fi 
căzut în mână. Eram sigur că nimeni nu m-ar fi putut 
împiedica să dau lovitura. 

Mi-am aprins o ţigară şi am continuat să visez până când 
am auzit-o pe Beth, care m-a strigat să vin la masă. 

În timpul mesei am vrut să vorbesc despre viitorul nos- 
tru, dar mi-a retezat-o scurt. Părea dusă cu gândul la mii de 
kilometri, iar ochii ei negri erau reci şi distanţi. 

— Mai târziu, mi-a spus sec. Nu vreau să discutăm asta 
acum. 

Aşa că am mâncat în tăcere. Apoi mi-a spus că o să se 
apuce să facă nişte dulceaţă, iar eu, dacă n-am nimic de 
făcut, aş putea tunde iarba de pe peluză. Cu alte cuvinte, s- 
o las singură. 

Maşina de tuns iarbă se găsea în garaj. Cadillac-ul îi 
parcasem sub copaci, la umbră. Am intrat în garaj prin uşa 
care dădea în bucătărie, la capătul unui holişor scurt şi 
îngust. Am examinat broasca de la uşa asta. Şuruburile 
erau ruginite, încât cu o lovitură de picior ai fi scos-o din 
țâţâni. 
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Aşadar, după ce maşina se băga în garaj, se închidea 
batantul uşii, după care se încuia cu cheia. Apoi se 
deschidea uşa ce dădea în bucătărie, după care se asigura 
din interior cu un zăvor. Primul gând care mi-a venit a fost 
să cumpăr un zăvor nou, ca uşa dinspre bucătărie să ţină 
bine, dar a trebuit să renunţ la ideea asta, întrucât un zăvor 
nou ar fi părut suspect. Uşa în sine era groasă şi solidă. Am 
intrat în garaj şi am examinat broasca de la batantul uşii. 
Nici asta nu era cine ştie ce zdravănă. 

Am dus maşina de tuns iarbă pe peluză şi, după câteva 
încercări, am pornit-o. Am început să muncesc, continuând 
să mă gândesc întruna. Până la urmă am ajuns la concluzia 
că problema uşilor se putea rezolva cu două bucăţi de 
lemn. 

Am terminat de tuns iarba pe la ora patru, după care am 
urcat în camera mea. Am făcut un duş şi mi-am pus o 
cămaşă curată. Din bucătărie se răspândise în toată casa 
mirosul dulceţii de zmeură. Beth dăduse drumu la radio, de 
unde se auzea muzică simfonică. Când am coborât în 
bucătărie, Beth acoperea cu celofan gura la vreo duzină de 
borcane. 

— Ai făcut dulceaţă pentru un an întreg. 

— Îmi place să fac asta. 

Şi fără să se uite la mine, a început să moşmondească 
ceva prin chiuvetă. Răceala ei a început să mă îngrijoreze. 

— Beth, e ceva în neregulă? 

A dat din cap. 

— Nu... Pur şi simplu sunt obişnuită să fiu singură. 

— Dar nu mai eşti singură... mă ai pe mine. 

A continuat să frece chiuveta. 

— Te sâcâi cumva? am întrebat-o sec. 

— După ce o să plec din casa asta, o să fie altfel. 

— Cred şi eu că o să fie altfel. 

M-am apropiat de ea s-o sărut pe gât. A tresărit şi s-a dat 
iute la o parte. 

— Găseşte-ţi ceva de făcut, mi-a spus iritată. Am treabă. 

M-am stăpânit să n-o iau în braţe. Am ieşit, m-am urcat în 
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maşină şi m-am dus în Wicksteed. Până la sosirea trenului 
mai era o oră, aşa că mi-am luat un ziar şi am început să-mi 
omor vremea citindu-l, dar, de fapt, mă gândeam numai la 
ea. 

La pat o fi fost ea fantastică, dar am început să mă întreb 
dacă merita într-adevăr să mă însor cu ea. Era clar că nu 
era în toate minţile, dar dacă nu m-aş fi însurat cu ea, nu 
vedeam nici o leţcaie. Era o problemă a naibii de împuţită. 

Atât mă absorbiseră gândurile, că nici n-am auzit sosirea 
trenului, dar m-a trezit zgomotul făcut de călătorii care 
ieşeau din gară. 

Marshall se îndrepta spre mine, cu servieta aia uriaşă în 
mână. Am pornit motorul şi am luat-o spre el. 

Părea bine dispus şi foarte mulţumit de el. 

— Ai avut o zi bună, Frank? l-am întrebat când am ieşit 
din parking. 

— Da. Şi tu? Ce-ai făcut? 

— Am tuns iarba de pe peluză. 

A izbucnit în hohotul ăla de râs gâlgâitor. 

— Asta-i treaba preferată a lui Beth. Şi ea ce-a făcut? 

— Dulceaţă de zmeură. 

— Mda, îi place teribil să facă dulceaţă. Dar cui dracu’ 
poate să-i placă dulceaţa? Şi-a dat pălăria pe ceafă. Să te 
opreşti la biroul lui Olson. Vreau să-i spun câteva cuvinte. 

Am parcat în faţa blocului unde îşi avea Olson biroul. 
Marshall, fără să-şi lase servieta din mână, a dispărut 
înăuntru. Mi-am aprins o ţigară şi m-am pus pe aşteptat. 

A revenit după vreo jumătate de oră. S-a cufundat în 
scaunul de lângă mine şi a început să râdă satisfăcut. 

— L-am aranjat pe cretinul ăsta. Mi-am retras de la el 
toate afacerile, chiar şi testamentul mătuşi-mii. De acu' 
înainte, o să se ocupe de astea omul meu din Frisco. E un 
tip uns cu toate alifiile, Olson habar n-are ce înseamnă 
cuvântul acţiune. 

Am ciulit urechile. 

— Adică ce, e ca un notar de modă veche? 

— Exact, Harry Bernstein este unul dintre cei mai buni în 
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branşa asta. 

Am notat numele ăsta într-un colţişor al memoriei mele. 

— Keith, mâine vreau să mă duci la Frisco. Am o gră- 
madă de afaceri de aranjat. O să stăm probabil vreo trei 
sau patru zile şi o să am nevoie să mă conduci peste tot. 

— În regulă, Frank, tu eşti patronul. 

M-a bătut peste genunchi. 

— Şi am putea să ne distrăm şi noi o noapte, ca băieţii, 
nu? Mai e ceva de băut pe aici? 

Am deschis torpedoul şi i-am întins sticla de scotch. Când 
am ajuns acasă, încă mai sugea din ea. 

l-a înşurubat capacul şi mi-a dat-o. 

— Keith, ştii care-i problema mea? mi-a mărturisit cu un 
rânjet. Beau prea mult, asta-i. 

Am pus sticla golită pe jumătate în torpedou. Mi-am spus 
în gând că, dinspre partea mea, putea să bea până o să 
crape, şi asta cât mai repede, ca să mă scutească pe mine 
de o chestie nasoală, 

— Frank, dar oricum, faci faţă. 

Comentariul ăsta l-a încântat. A izbucnit în râs. 

— Aşa-i, ai dreptate. Pot să bag pe oricine sub masă. 

A ieşit din maşină şi a intrat în casă. Am băgat maşina în 
garaj şi am urcat în camera mea. 

Am rămas acolo, lungit pe pat, până când Beth m-a stri- 
gat să cobor la masă. 


A doua zi dimineaţă am plecat cu Marshall la Frisco. S-a 
aşezat în spate, zicând că are de citit nişte acte. Aşa că am 
făcut drumul în tăcere. Când am ajuns pe la periferie, şi-a 
strâns hârţoagele şi mi-a arătat drumul spre motelul Raven, 
la doi paşi de centrul administrativ. Ajunşi acolo, a 
îndeplinit formalităţile necesare la recepţie, după care 
fiecare dintre noi s-a dus în camera lui. Am dat drumul la 
televizor şi am început să mă uit la un film. 

Către prânz a intrat la mine şi s-a înfundat greoi într-un 
fotoliu. Adusese cu el o sticlă cu whisky. Am luat din frigider 
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cuburi de gheaţă şi i-am turnat o porţie zdravănă. Pentru 
mine, ceva mai blând. 

— Keith... mi-ai spus că pe vremuri ai lucrat la Barton 
Sharman, a început, după ce a dat pe gât o duşcă bună. Ai 
putea să-mi dai vreun nume din conducere, cu care aş 
putea vorbi despre credit? 

Cât pe ce să mă sufoc. Dacă Marshall vorbea cu cineva 
de la ăia şi le pomenea numele meu, ar fi aflat într-o clipă 
că fusesem la pârnaie şi că toţi din agenţia aia mă 
considerau ca pe un lepros. 

— Frank, asta se întâmpla acu’ vreo şase ani, i-am 
răspuns. Şi de altfel, în locul tău, mai curând aş apela la 
Merrill Lynch, decât la Barton Sharman. 

— Zău? îşi goli paharul, pufăi, apoi mi-l întinse să i-l 
umplu din nou. Am nevoie de credit, Keith. M-am gândit că 
ai fi putut să-mi aranjezi asta, dacă ai lucrat la Barton 
Sharman. 

— Pentru ce, creditul ăsta? 

— E vorba de oţelăriile Charrington. Vreau să cumpăr 
numaidecât acţiuni de-ale lor. Crezi că Merrill Lynch o să 
mă crediteze? 

— Nu ştiu, Frank, dar pot să-ţi spun că Barton Sharman 
n-o să-ţi dea niciodată credit. Deci, ţii în continuare să 
investeşti în oţelăriile alea? 

A luat paharul pe care i l-am dat, m-a privit o clipă, a 
băut o înghiţitură, după care s-a ridicat. 

— Hai. Am o zi plină. 

— Frank... Fuziunea asta a oţelăriilor Charrington... 

A trecut prin faţa mea, a ieşit afară şi s-a urcat în maşină. 

Am trecut la volan, cu hotărârea de a-l lichida mai înainte 
ca toţi banii să i se ducă pe copcă. 

Am prânzit la Girardelli Square. Când am intrat, toţi 
ospătarii l-au întâmpinat pe Marshall cu temenele până la 
pământ şi ne-au instalat la o masă rezervată. Marshall a 
comandat o chestie alcătuită din tot soiul de peşti şi 
crustacee. Nu pot spune că m-am înnebunit după mâncarea 
asta, dar el a hăpăit ca un lup flămând, bând evident şi 
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whisky din belşug. 

— Trebuie să merg să discut cu Harry Bernstein, m-a 
anunţat cu gura plină. O să mă aştepţi. Am o grămadă de 
treburi de făcut. Îmi vând agenţia imobiliară. 

După ce ne-am băut cafeaua, a plătit consumaţia şi ne- 
am întors la maşină. Mi-a arătat pe unde s-o iau şi am avut 
baftă că am găsit un loc de parcare când am ajuns acolo. 

— Stai aici. O să lipsesc aproape o oră. 

L-am privit îndepărtându-se. Bătându-şi servieta, a intrat 
într-o clădire impunătoare. Am dat drumul la casetofon şi 
am început să chibzuiesc. 

Dacă se descurca bine, ar fi putut să obţină credit de la 
Merrill Lynch şi, prin urmare, ar fi cumpărat acţiuni de la 
Charrington. Cu cât ar fi dispărut mai repede, cu atât ar fi 
fost mai bine pentru Beth şi pentru mine. 

Ascultam casetofonul cu o ureche, dar gândul mi-era la 
Beth. 

„Dacă trebuie să-l omorâm, ei bine, o să-l omorâm”. 

Numai că timpul presa. Dacă apuca să cumpere acţiunile 
alea blestemate, atunci totul... 

L-am văzut revenind în compania unui individ mărunţel, 
îmbrăcat într-un costum bleu, cu cravată înflorată, cu 
pălăria dată pe ceafă şi cu un trabuc între dinţi. Am coborât 
rapid şi am deschis uşile. 

— El este Keith Devery, a spus Marshall. Keith, ţi-l prezint 
pe Harry Bernstein. 

Am strâns o mână rece şi moale. Ne-am privit ochi în 
ochi. 

— Am auzit vorbindu-se de dumneata, Devery, mi-a spus 
individul. 

Avea o voce dulce, uşor gravă, o faţă mare şi plată, cu 
ochii ca doi năsturei, o guriţă mică şi îngustă şi un nas ca 
ciocul unui vultur. Beculeţul roşu îmi clipi în minte: ăsta era 
un individ de care trebuia să mă feresc. 

— Hai, spuse Marshall. Până la capătul străzii, apoi a 
doua la dreapta şi a treia la stânga. 

S-au instalat amândoi în spate şi am pornit. Am ajuns în 
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curând în dreptul altui bloc, la fel de semet ca primul. 

— Aşteaptă-ne aici, Keith, îmi spuse Marshall, şi cei doi 
intrară în clădire. 

Mi-am aprins o ţigară şi m-am gândit la Harry Bernstein 
ăsta. După vreo oră au apărut. 

— Du-mă pe mine la motel, îmi spuse Marshall, şi pe 
urmă o să-l duci pe Harry la birou. 

L-am lăsat pe Marshall la motel. l-a strâns mâna lui 
Bernstein şi a intrat în camera lui. Bernstein a coborât, s-a 
aşezat lângă mine şi şi-a aprins un trabuc. După ce am 
pornit, mi-a spus: 

— Devery, Frank mi-a vorbit de dumneata. Deci, ai lucrat 
la Barton Sharman? 

— Da... acu' vreo cinci ani. 

Am rămas la pândă. 

— Nu oricine lucrează la o aşa agenţie. 

— Mada. 

— la spune-mi, Devery... A pufăit, scoțând o dâră de fum 
plăcut mirositoare. N-am întâlnit-o până acum pe doamna 
Marshall. Ce fel de femeie este? 

Dacă-şi închipuia că aveam să discut cu el despre Beth, 
se înşela amarnic. 

— Întrebaţi-l mai bine pe domnul Marshall. 

— Normal, dar ştii şi tu că Frank e şmecher, şi spune 
numai ce-i convine, chiar când a băut. Mă interesează 
doamna Marshall. 

— Domnule Bernstein, eu nu sunt nici şmecher, nici nu 
beau, i-am răspuns impasibil. Interesul dumneavoastră 
pentru doamna Marshall nu mă priveşte câtuşi de puţin, şi 
prefer să nu mai discutăm despre asta. 

— Asta dovedeşte că eşti şmecher, râse el. 

Nu i-am răspuns. Ajunşi în faţa clădirii de unde-l luasem, 
am oprit. Nu părea prea grăbit să coboare din maşină. 

— Îmi place Frank, mărturisi el, trecându-şi cu buzele 
trabucul dintr-un colţ în altul al gurii. Bea cam mult, dar în 
ceea ce priveşte finanţele, are fler. Vrei să-mi faci un 
serviciu? 
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L-am privit surprins. 

— Ce serviciu? 

— Îi eşti simpatic. Am impresia că nu prea are o căsnicie 
fericită. Tu locuieşti împreună cu ei şi vezi tot ce se 
întâmplă pe acolo. S-ar putea să mă înşel, dar e foarte 
posibil ca nevastă-sa să fie fericită dacă ar scăpa de el. 
Pentru orice eventualitate fii cu ochii pe ea, Devery. Dacă 
miroşi ceva, să mă anunti, da? 

Am simţit cum m-a scuturat un fior. 

— Ce să miros? Ce vreţi să spuneţi cu asta? 

M-a privit gânditor. 

— Dacă ar reuşi să se abţină şi să nu mai bea atât, şi-ar 
putea transforma milionul ăla în trei, sau chiar mai mult. 
Are fler, ascultă-mă pe mine. Ce-ar fi să încerci să-l 
împiedici să mai bea atât? Şi s-o împiedici şi pe nevastă-sa 
să pună la cale o măgărie, asta în cazul în care miroşi aşa 
ceva? Mi-a spus că vrea să-i fii alături în succesul lui. Dacă 
vrei să-l apuci pe Dumnezeu de picior, şi alături de el ai 
toate şansele, veghează asupra lui. Are nevoie de asta. 

Mi-a făcut un semn scurt din cap, a coborât şi a intrat în 
clădire. 

Să bănuiască oare ceva? N-o văzuse niciodată pe Beth, 
atunci de ce să presupună că ea ar fi fericită dacă s-ar 
putea debarasa de Marshall? Oare să-i fi destăinuit ceva 
ăsta? Dacă da, înseamnă că bănuieşte ceva. 

M-am întors la motel, cu un sentiment de nelinişte 
crescândă. 

— Cum ţi se pare Bernstein ăsta? m-a întrebat Marshall, 
cum am intrat în camera lui. 

Stătea la o masă, având în faţa sa împrăştiate câteva 
hârtii şi nelipsita sticlă de whisky la îndemână. 

— Cred că este un as, i-am răspuns. 

— Ai dreptate, este un as... al naibii de şmecher. O să-mi 
aranjeze creditul la Merrill Lynch. A zâmbit. De mâine încep 
să cumpăr. 

Mi-a sărit inima din loc, dar am reuşit să rămân impasibil. 

— Frank, ce părere are Bernstein de investiţia asta? 
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A izbucnit în râs. 

— Harry nu se pricepe la afaceri nici cât tine. Aşa că n- 
am nevoie de sfaturile lui. 

— În fond şi la urma urmelor, sunt banii tăi, Frank. Să nu 
zici că nu te-am avertizat. 

Mi-a făcut semn cu mâna să-l las în pace. 

— Du-te şi plimbă-te. Mâine dimineaţă, la opt. Mi-a făcut 
cu ochiul. Poate ne destrăbălăm şi noi niţel. Să mergem pe 
la fetiţe, ce zici? 

— De acord, i-am spus, şi am ieşit. 

M-am închis în camera mea, am cerut la centrala 
telefonică numărul unei sucursale a lui Merrill Lynch şi i-am 
sunat. 

— Sunderstead, îmi răspunse o voce. Cu ce vă putem fi 
de folos? 

— Mă numesc Tom Jackson, am spus eu. Vreau să plasez 
vreo treizeci de mii de dolari. Am aflat un pont, cică 
acţiunile Charrington o să crească serios. E vorba să fu- 
zioneze cu Pittsburgh. Ce-mi puteţi spune? 

A urmat o linişte, după care tipul mi-a răspuns: 

— Domnule Jackson, nu ştim nimic despre această 
fuziune, dar oricum, nu vă recomandăm să investiţi în 
acţiunile acestea. Însă v-am putea recomanda... 

Aflasem tot ce voiam să ştiu. Dacă Merrill Lynch 
considera că acţiunile Charrington nu meritau banii, şi nici 
nu auziseră de vreo fuziune, atunci totul era clar. Opinia 
mea se confirma în totalitate. Am închis fără să mai aştept 
recomandarea. 

Problema care se punea acum era cum să-l împiedic pe 
idiotul ăsta de Marshall să arunce pe fereastră banii care se 
cuveneau lui Beth şi mie. 

Ideea de a petrece o noapte cu el la bordel mă făcea să 
vomit. Am hotărât să mă sustrag, pretextând că mi-era rău. 
Dacă nu-i convenea, putea să se ducă dracului. 

Mi-am tot chinuit mintea să găsesc o soluţie ca să-l 
lichidez imediat, mai înainte de a cumpăra acţiunile, dar nu 
mi-a venit nici o idee mai ca lumea. În cele din urmă, pe la 
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şase m-am dus în camera lui, ferm hotărât să-i spun că nu 
eram deloc în apele mele, dar cum am intrat, mi-am dat 
seama că era inutil. 

Era întins pe pat, cu sticla de whisky goală alături de el; 
era beat mort. Dar culmea era că părea mort de- 
adevăratelea, încât m-am întrebat, cu speranţa în suflet, 
dacă nu cumva murise cu adevărat. 

L-am zgâlţâit de umăr. A mormăit ceva, a gemut, după 
care a căzut din nou în nesimţire. l-am desfăcut gulerul 
cămăşii, după care m-am uitat mai bine la el. Părea într-o 
stare nasoală de tot. Îl aveam la mână, dar încă nu venise 
momentul. Am luat telefonul şi am cerut la recepţie să mi 
se trimită un doctor. 

— Domnul Marshall nu se simte prea bine. 

Zvonul că Marshall valora un milion de dolari ajunsese 
până în Frisco, aşa că peste câteva momente s-a prezentat 
un tinerel slăbănog şi vioi. 

L-a consultat cu atenţie, după care mi-a spus: 

— N-are nimic. Dezbrăcaţi-l şi culcaţi-l. O să-i treacă. 
Vreţi să vă trimit pe cineva să aibă grijă de el în timpul 
nopţii? 

— Nu-i nevoie, o să mă descurc şi singur. Doar eu mă 
ocup de el. 

Mi-a dat câteva pastile. 

— Daţi-i-le mâine... Dar dacă o să continue să mai bea 
atât, o să moară cu zile. 

— Am să-i spun, i-am răspuns impasibil. 

După ce a plecat doctoraşul, m-am gândit că n-ar fi toc- 
mai rău - dacă l-aş anunţa pe Harry Bernstein. Cum mi-a 
răspuns, i-am povestit ce s-a întâmplat şi i-am repetat 
sfatul primit. 

— Devery, vrei să vin? m-a întrebat îngrijorat. 

— Nu, n-are rost. În general, îşi revine destul de bine. 
Mâine dimineaţă o să fie în formă. O să am eu grijă de el. 

— Sper. Mâine avem două întâlniri importante. Sună-mă 
te rog acasă, pe la opt. Şi mi-a dat numărul său de telefon. 
l-am promis că aşa o să fac şi am închis. L-am privit pe 
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Marshall. Era în continuare pierdut pentru societate. Ochii 
mi-au căzut asupra servietei lui uriaşe. Am luat-o şi am 
învârtit-o pe toate părţile, dar nici vorbă s-o deschid. Avea o 
încuietoare cât toate zilele, şi n-aveam nici un chef să-l 
buzunăresc ca să găsesc cheia. 

Mi-am petrecut tot restul serii uitându-mă la televizor, cu 
sonorul dat la minim şi aruncând din când în când câte o 
privire spre el. Pe la nouă, respiraţia sa agitată i s-a 
transformat într-un sforăit normal; mi-am zis că o luase pe 
calea cea bună, aşa că l-am lăsat. 

M-am dus la restaurant, am mâncat, şi după ce l-am 
verificat pe Marshall pentru ultima oară, m-am dus la 
culcare. 

Peste câteva ore m-a trezit zgomotul uşii de la intrare, 
care fusese deschisă. Am aprins lumina. 

Marshall stătea în prag. Arăta groaznic, cu părul vâlvoi, 
figura congestionată şi cu ochii roşii şi bulbucaţi. 

— Dă-mi să beau ceva, mi-a ordonat el, scurt. Nu mai sta 
aşa şi te holba la mine. N-auzi, vreau să beau ceva. 

Mi-am amintit cuvintele lui Bernstein. „Ce-ar fi să încerci 
să-l împiedici să mai bea atât? Dacă vrei să-l apuci pe 
Dumnezeu de picior, şi alături de el ai toate şansele, 
veghează asupra lui”. 

Numai că eu ştiam că pot să-l apuc pe Dumnezeu chiar 
de mână, şi mult mai repede, dacă Marshall n-ar fi existat. 

— Bine, bine, imediat, i-am răspuns. Am o sticlă în 
maşină. Mă duc s-o aduc. 

— Hai mai repede, a mormăit, şi s-a întors spre camera 
sa, bălăbănindu-se. 

M-am dus în parking, aşa cum eram, în pijama, şi am luat 
sticla din torpedoul maşinii. Noaptea era caldă şi apă- 
sătoare, şi în afara luminii de la camera lui Marshall, totul 
era cufundat în beznă. 

Când m-am întors, mă aştepta în prag. Mi-a smuls sticla 
din mâini şi mi-a trântit uşa în nas. 

Puişorule, mi-am zis în sinea mea, bea până oi crăpa. 

A doua zi dimineaţă, la opt fără un sfert, am bătut la uşa 
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lui şi am intrat. 

Mă aşteptam să-l găsesc îmbrăcat şi gata de plecare, dar 
încă era în pat, într-o stare de plâns. Sticla, pe jumătate 
goală, stătea pe noptiera de la capul patului. 

— Cum îţi este, Frank? l-am întrebat. 

— Groaznic de rău, a gemut. Nu ştiu ce naiba am. Am 
vrut să mă scol, dar nu mă pot ţine pe picioare. Cheamă un 
doctor. 

— Imediat. Stai liniştit. 

M-am întors în camera mea şi l-am sunat pe Bernstein 
acasă. După ce i-am explicat situaţia, fără să pomenesc că-i 
dădusem lui Marshall whisky la trei dimineaţa, Bernstein a 
înjurat, a spus că o să sosească imediat şi mi-a cerut să 
găsesc un doctor. 

A sosit în acelaşi timp cu doctorul. Păreau că se cunosc. 
Au intrat în camera lui, dar eu nu aveam chef să mă 
amestec, aşa că am ieşit afară, la soare, să-i aştept. 

După vreo jumătate de oră au ieşit, doctorul i-a strâns 
mâna lui Bernstein, m-a salutat din cap, şi-a luat maşina şi 
a plecat. Bernstein a venit lângă mine. 

— Frank vrea să se întoarcă acasă, mi-a spus el. Doctorul 
Kersley crede că este cea mai bună soluţie. Devery, fii 
atent: scapă de toată băutura din casă. Kersley mi-a spus 
că este obligatoriu ca Frank să nu pună picătură de alcool 
în gură câteva zile. Ţi-l dau în grijă. Dacă se repetă figura 
asta, o să fie în mare pericol. Ai înţeles? 

— Este în stare să facă faţă drumului ăsta? am întrebat, 
gândindu-mă că măcar nu mai avea să cumpere acţiunile 
alea blestemate. 

— Kersley i-a făcut un sedativ. Să nu conduci prea 
repede. Cum ajungi acasă, să mă suni la birou. Să-i dai să 
bea lapte cald, poate să mănânce ceva uşor, dar nici în 
ruptul capului alcool. S-a uitat la ceas. Doamne sfinte, am 
întârziat! Devery, ai grijă de el. 

După care a alergat spre maşina lui şi a pornit în trombă. 

Mi-am făcut bagajele şi apoi am plătit la recepţie nota. 
Am intrat la Marshall în cameră şi l-am găsit tot în pat, 
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ţinându-se cu mâinile de cap. Sticla de whisky dispăruse. 
Mi-am închipuit că a fost destul de şmecher s-o pitească 
mai înainte să vină doctorul. L-am ajutat să se îmbrace, cu 
destulă greutate. Părea un automat, fără îndoială ca ur- 
mare a sedativului administrat. N-a scos o vorbă, şi abia 
după ce i-am închis valiza a mormăit: 

— După ce o să ajung acasă, o să-mi fie mai bine, 

— Aşa este, Frank. Hai să mergem. 

S-a aplecat, şi-a băgat mâna sub pat şi a scos de acolo 
sticla pe jumătate goală. 

— Keith, s-o bagi în torpedou. 

Până la maşină a trebuit să-l ţin de umeri. S-a prăbuşit în 
scaunul din faţă, dar a fost cu ochii pe mine când am băgat 
sticla în torpedou. 

— La fix mi-am găsit momentul să mă îmbolnăvesc, a 
bombănit el, în timp ce pornisem motorul. Aveam atâta 
treabă. 

— Frank, relaxează-te. 

Am pornit, şi peste câţiva kilometri a adormit. Încă mai 
sforăia când am ajuns în faţa căsoiului lui izolat. 

Pe alee staţiona o maşină a poliţiei. Chestia asta m-a 
şocat. Am sărit din maşină, am luat-o la goană peste peluză 
şi am dat buzna în casă. 

Ajutorul de şerif Ross se găsea în hol, iar Beth stătea în 
pragul livingului. 

M-am uitat întâi la Beth, apoi la Ross. Tipul îşi ţinea 
pălăria în mână. A ezitat, şi-a pus-o pe cap, a trecut prin 
faţa mea şi a luat-o spre maşină, cu pasul mare. Am întors 
capul şi l-am urmărit din ochi. S-a oprit o clipă lângă 
Cadillac, l-a privit pe Marshall, care continua să sforăie, s-a 
urcat în maşină, a dat în marşarier câţiva metri şi a întins-o 
pe alee. 

— Ce dracu' făcea aici? am întrebat-o pe Beth, cu vocea 
uşor nesigură. 

A dat din umeri, strâmbându-se: 

— Naiba să-l ia, voia să ştie dacă Frank a reparat 
Plymouth-ul. De ce te-ai întors? Frank a zis că o să 
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lipsească câteva zile. 

Faptul că Ross trecuse pe acolo mi-a băgat un fitil. 

— Păi cum, Ross nu ştia că Plymouth-ul a fost vândut? 

— Probabil că nu. Altminteri, de ce să fi venit? A venit şi 
Frank? 

— E bolnav. Sforăie în maşină. 

— Bolnav? S-a uitat la mine, cu privirea aia de la mii de 
kilometri. Ce are? 

— A trăscănit prea mult aseară. Mă duc să-l culc. 

— Se simte rău? 

Ne-am privit drept în ochi. 

— Nu foarte rău. 

S-a mai strâmbat o dată, apoi a intrat în living şi a închis 
uşa. 

M-am chinuit ca naiba să-l scot pe Marshall din maşină şi 
să-l târăsc până în camera lui. L-am dezbrăcat şi i-am pus 
pijamaua. Când l-am învelit cu pătura, a deschis ochii. 

— Keith, adu-mi un pahar. 

— Nici vorbă, Frank. Doctorul a spus... 

— Adu-mi să beau! 

Devenise de-a dreptul fioros. 

— Frank, nu acum. Poate mai târziu. 

— Tu n-auzi? strigă, ridicându-se pe jumătate. Mă doare- 
n fund de ce a zis boul ăla de doctor. Vreau să beau! 

— Bine, Frank. 

Am coborât în living. Beth se uita pe fereastră. Pendula 
din hol bătu de şase ori. 

— Ce face? a întrebat Beth, fără să se întoarcă. 

— Vrea să bea. 

Am luat din bufet o sticlă începută de whisky, un pahar şi 
o sticlă de apă minerală. M-am dus la bucătărie, am mai 
turnat apă de la robinet în sticla cu whisky până am 
umplut-o, după care am urcat în camera lui şi i le-am pus 
pe noptiera de la capul patului. A înşfăcat imediat sticla de 
whisky. L-am lăsat în plata Domnului şi m-am întors în 
living. Beth nu mişcase nici un milimetru din locul unde o 
lăsasem. Am format numărul de la biroul lui Bernstein. 
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— L-am dus, domnule Bernstein, fără nici o problemă. 
Acum doarme. 

— Bravo, Devery; nu uita, ai grijă să nu bea nici o 
picătură. Sună-mă mâine, dacă e vreo schimbare. E vreun 
medic prin apropiere? 

— Fiţi liniştit, domnule Bernstein. Cred că mâine o să-şi 
revină. 

— Ai grijă de el, insistă Bernstein şi închise. 

Beth se depărtase de la fereastră şi mă studia cu un aer 
absent. 

— Beth. O să se întâmple noaptea asta, i-am spus. Dacă 
n-ar fi tras atâta la măsea noaptea trecută, azi ar fi cum- 
părat acţiunile Charrington. Nu ne mai putem permite luxul 
să-l lăsăm să mai trăiască mult. 

Am aşteptat să reacționeze cumva, dar a rămas impa- 
sibilă. 

— Cum o să faci? m-a întrebat cu vocea scăzută. 

— Trebuie să meşteresc ceva, şi vorbim după aia, i-am 
răspuns, şi am traversat bucătăria, ducându-mă în garaj. 

Am cotrobăit printre troacele de-acolo şi am ales o 
bucată de lemn pe care am început s-o tai cu un ferăstrău 
găsit în cutia cu scule. Am confecţionat două pene. Am 
băgat una dintre ele sub uşa de la intrarea garajului. Era 
prea mare. Am mai tăiat din ea până s-a potrivit. Am făcut 
acelaşi lucru cu a doua pană, ca să se potrivească sub uşa 
ce dădea spre bucătărie. Am ieşit din garaj prin bucătărie, 
am trecut prin hol şi am ieşit în grădină. Am băgat o pană 
sub batantul uşii garajului şi am înfundat-o, lovind-o cu 
piciorul. Apoi m-am întors în garaj pe acelaşi drum şi am 
împins zdravăn de batant. Ţinea bine. M-am dat înapoi, mi- 
am făcut vânt şi am izbit-o cu corpul, cât am putut. Nici nu 
s-a clintit. M-am întors satisfăcut în bucătărie. 

— Beth! 

A apărut imediat. 

— Eu o să intru în garaj şi o să închid uşa. Vreau să bagi 
lemnul ăsta sub uşă şi să-l înfunzi bine cu piciorul. 

M-a privit o clipă de parcă îmi pierdusem minţile, după 
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care a luat pana. Am intrat în garaj şi am închis uşa. A făcut 
exact ce-i cerusem. După ce am auzit-o cum a lovit pana cu 
piciorul, am început să mă izbesc cu umărul în uşă. A 
rezistat de minune. 

— În regulă. Scoate lemnul. 

S-a chinuit ceva, dar până la urmă a reuşit. Am deschis 
uşa şi i-am luat pana de lemn. 

— Hai prin grădină. 

Era şapte şi douăzeci, iar seara începuse să se lase. Aerul 
era nemişcat şi o zăpuşeală apăsătoare anunţa furtuna. Ne- 
am depărtat de casă şi ne-am aşezat pe iarbă. 

— Ce pui la cale? m-a întrebat cu vocea tensionată. 

— O figură care s-ar putea să nu ţină. Dar dacă ţine, 
atunci nu ne doare capul. Dacă o zbârcim, trebuie să 
inventăm altceva, dar chiar şi aşa, nu riscăm absolut nimic. 

— Da zi o dată ce-ai de gând! izbucni ea cu o voce 
ascuţită. Ce mă fierbi atât?! 

— Azi-noapte m-a trezit pe la trei, că avea chef să bea. 
Mi-a spus să mă duc să iau sticla din maşină. Cred că în 
noaptea asta o să se repete istoria. În cazul ăsta, a muşcat 
din momeală. Dacă nu, cum îţi spuneam, trebuie să 
născocim altceva, dar sunt aproape sigur că la noapte o să- 
i vină să pilească, în timp ce noi, chipurile, dormim. Planul 
meu este ca înainte de a urca în camera mea, să pornesc 
motorul maşinii şi să dau drumul la căldură. Dacă o să 
coboare în garaj să-şi ia sticla cu băutură, o să-l pândesc şi 
o să blochez uşa, ca să-l împiedic să iasă. In garaj o să fie 
suficient fum de la eşapament ca să-l asfixieze. Mâine 
dimineaţă o să-i găsim patul gol, o să-l căutăm şi, până la 
urmă, o să-l găsim în garaj. E o treabă curată şi cât se 
poate de evidentă. A coborât în pijama; cum a ajuns în 
maşină, a găsit sticla, dar fiindu-i frig, a pornit motorul şi a 
dat drumul la căldură, hotărât să rămână acolo cât bea. Și 
mai înainte ca să-şi dea seama ce se întâmplă, moare din 
cauza gazelor. Asta-i planul, Beth! Ce spui? 

A rămas nemişcată. N-am zorit-o. După câteva minute a 
murmurat: 
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— Da, dar oare o să coboare? 

— Asta e la ghici, dar nu riscăm absolut nimic. N-avem 
decât să căutăm altceva, dacă figura asta nu ţine dar mie 
mi se pare fără nici un risc. 

— Atunci o facem. 

Incă o dată, se comporta parcă plănuiam să înecăm o 
pisică. Nici cea mai mică urmă de emoție. Nimic. Şi iar, 
degetul îngheţat de mort mi se plimbă pe spate. 

— Beth. O să vină şeriful, şi chiar şi Ross, care-mi poartă 
sâmbetele, dar a fost o mană cerească faptul că se găsea 
aici când m-am întors eu cu Frank. A văzut cu ochii lui în ce 
hal se afla bărbatu-tău. Acum ascultă. Amândoi trebuie să 
povestim acelaşi lucru. O să-i spunem şerifului că în timpul 
nopţii n-am auzit nimic. Eu m-am culcat pe la nouă jumate. 
Eram frânt de oboseală de cât îl păzisem noaptea trecută. 
Tu ai citit până pe la zece jumate. Te-ai dus să vezi ce 
făcea. Sforăia. Şi eu am avut intenţia asta, dar n-am reuşit 
să mă trezesc înainte de şapte. Când am văzut că nu se 
afla în patul său, te-am trezit, am început să-l căutăm şi 
până la urmă l-am găsit în garaj. Am încercat să-l aducem 
la viaţă şi i-am chemat pe doctorul Saunders şi pe şerif, dar 
mai întâi pe Saunders. Vreau ca ăsta să fie deja aici când o 
să vină şeriful, şi după asta o să-l sun pe Bernstein. 

A dat din cap că a înţeles, după care a obiectat: 

— Dar testamentul încă nu este validat. 

— Şi ce dacă, o să aşteptăm. Nici o problemă. Tu ai 
testamentul tău. Moşteneşti tot ce-i aparţine lui Frank. 
Bernstein e mare şmecher. Chiar poate fi periculos, aşa că 
trebuie să-l învârţi pe degete. Trebuie să te dai distrasă şi 
fără apărare. Ai nevoie de sfaturile lui. Asta o să-i placă. Îi 
arăţi testamentul şi-l întrebi dacă vrea să te reprezinte. O 
să fii milionară. O să fii pentru el un client cum nici n-a 
visat, şi când o să se prindă că de fapt îţi apără interesele, 
n-o să ne mai deranjeze. Ai înţeles tot ce ţi-am spus? 

— Da. 

— Bine, atunci să reluăm totul de la capăt. 

O oră întreagă am pisat toate amănuntele. Am întrebat-o 
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tot felul de chestii cu care şeriful putea s-o bage la apă, dar 
s-a descurcat de minune. Aşadar, dinspre partea ei n- 
aveam nici o grijă. Era la fel de rece şi de calmă ca o 
statuie de gheaţă. În cele din urmă, m-am declarat sa- 
tisfăcut şi mi-am dat seama că mi se făcuse foame. 

— Hai să mâncăm, i-am spus. Cât o să pregăteşti tu 
masa, o să mă duc să văd ce face. 

Am deschis fără zgomot uşa de la camera lui. Veioza de 
pe noptieră era aprinsă. Se trezise, iar sticla de whisky se 
afla goală, alături de el. 

— Frank, cum te simţi? 

— Mmm, merge, mormăi morocănos. 

— Vrei să mănânci ceva? 

— Nu. Mi-a arătat cu un gest vag sticla. la chestia asta de 
aici şi adu-mi una plină. 

— Îmi pare rău, Frank, dar în seara asta n-o să mai bei. 
Am primit nişte dispoziţii foarte stricte. Domnul Bernstein 
mă face direct răspunzător pentru sănătatea ta. Doctorul a 
spus că te poţi îmbolnăvi grav de tot dacă o să mai pui o 
picătură de alcool în gură timp de câteva zile. 

Ochii i s-au umplut de ură. 

— Eşti angajatul meu, nu al lui Bernstein. 

— Frank, zău, îmi pare rău. 

M-a privit fix, apoi un licăr de viclenie îi lumină privirea. 

— Să ştii că m-aş mulţumi şi cu un pahar, nu cu o sticlă 
întreagă. Aşa e bine? 

M-am prefăcut că am ezitat, apoi am dat din cap. 

— Bine, dar să ştii că e ultimul. 

— Gata, gata. Hai, du-te o dată. 

Am coborât, am luat din bufet o sticlă nouă, i-am turnat 
un pahar plin ochi şi i-am dat lui Beth sticla. 

— Mai e prin casă altă sticlă? 

— Asta-i ultima. 

— Ascunde-o... dar bine de tot. Ascunde-o prin grădină, 
pe undeva. 

Am urcat şi i-am dat paharul. L-a băut tot, ca pe apă, şi s- 
a mai destins niţel. 
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— Acum o să mă culc. Stinge lumina. 

l-am luat paharul, am stins lumina şi am deschis uşa. 

— Frank, o să te faci bine. 

A mormăit ceva, după care am închis uşa. 

Am rămas câteva clipe în capul scărilor. Cu niţică baftă, 
mâine dimineaţă avea să fie mort. Am simţit cum m-a 
scuturat un fior de plăcere. Peste o lună sau două, Beth şi 
cu mine urma să punem mâna pe un milion de dolari. 

Am respirat adânc şi am coborât scările spre bucătărie. 
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= CAPITOLUL VII = 


Pe la nouă şi un pic am coborât în garaj. Am încercat din 
nou batantul uşii. Cu pana de lemn băgată pe afară, rezista 
ca o stâncă. Apoi am intrat în maşină, am pornit motorul şi 
am deschis caloriferul maşinii la un sfert din putere. In final, 
am închis cu cheia portiera dinspre şofer. Marshall nu 
trebuia să aibă posibilitatea să oprească motorul. 

Deasupra uşii de la intrarea culoarului care dădea spre 
bucătărie se găsea un bec care se aprindea automat când 
se deschidea uşa asta, aşa că n-a fost nevoie să aprind 
lumina. Am intrat în bucătărie, am pus zăvorul la uşă şi m- 
am întors în living. 

Beth rămăsese acolo unde o lăsasem, cu mâinile pe 
genunchi, nemişcată. M-a privit parca din depărtări. 

— Totul e pregătit, i-am spus, uitându-mă la ceas. Rămâi 
aici vreo oră, şi pe urmă urcă. Fă o baie şi tu. Dacă se 
trezeşte cumva, vreau să fie convins că te pregăteşti de 
culcare. Şi să stai în camera ta. Din clipa asta, am luat 
hăţurile în mâini. 

M-a aprobat în tăcere. 

— Asta-i, Beth. Mai ai timp să te răzgândeşti, dar cu 
puţină baftă, de mâine, ne-a pus Dumnezeu mâna în cap. 

— În regulă. 

A redevenit statuia de gheaţă. Privind-o, mi-am zis că 
precis era ţicnită, numai că fără ea nu puteam pune laba pe 
paralele alea, iar pentru mine doar asta conta. 

— Beth, dacă a înghiţit hapul, i-am spus din prag, o să te 
anunţ. Şi încearcă să dormi. Aşteptarea poate fi lungă. 

A încuviinţat din nou în tăcere. 

Am lăsat-o şi am urcat. Am deschis uşa de la camera lui 
Marshall cât am putut de încet. l-am auzit respiraţia 
zgomotoasă, şi din când în când, câte un sforăit de parcă l- 
ar fi strangulat cineva. Ajuns în camera mea, mi-am făcut 
patul şi mi-am schimbat pantofii cu o pereche de adidaşi. 
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Am aprins numai veioza şi m-am aşezat într-un fotoliu. În 
liniştea deplină, sforăiturile lui Marshall se auzeau destul de 
slab, dar le puteam distinge. M-am întrebat dacă nu cumva 
o să am ghinionul să doarmă neîntors toată noaptea. Caz în 
care planul meu se ducea de râpă. 

În ora care a urmat, m-am tot gândit la Beth şi la bani. 
Era clar că dacă Marshall ar fi fost găsit mort a doua zi 
dimineaţă, trebuia să-mi fac catrafusele şi să-mi iau 
tălpăşiţa. N-aveam cum rămâne singur cu Beth, sub acelaşi 
acoperiş. Nu trebuia să dau apă la moară bârfitorilor din 
Wicksteed. N-aveam decât să mă reîntorc la doamna Han- 
sen, iar când Beth ar fi pe punctul de a încasa paralele, 
urma să mă duc la Frisco şi s-o aştept. Ideea de a sta de- 
parte de ea cel puţin o lună mă cam sâcâia, dar prudenţa 
era obligatorie. 

Pe la zece jumate am auzit-o pe Beth urcând. Am 
întredeschis uşa şi am văzut-o intrând în camera ei. S-a 
fâţăit câteva minute, făcând într-adins zgomot. Stăteam cu 
urechea lipită de uşă şi ascultam. A trântit uşa de la 
şifonier, apoi a ieşit îmbrăcată în cămaşă de noapte şi s-a 
dus la baie, lăsând uşa deschisă pe jumătate. Am auzit cum 
a dat drumul la apă în cadă. Dacă Marshall s-ar fi sculat, ar 
fi auzit cu siguranţă că se pregătea să facă baie. 

Am stins veioza, am aprins lanterna, am ieşit, am încuiat 
uşa cu cheia şi am luat cheia cu mine. 

Apa din baie nu mai curgea. Liniştea cuprinsese din nou 
casa. Nici sforăitul lui Marshall nu se mai auzea. Am coborât 
în living, ajutându-mă de lanternă. Am tras un scaun în 
spatele perdelelor, m-am aşezat şi, am tras perdelele la loc. 

Cu mâinile umede şi fruntea transpirată, auzeam doar 
foşnetul frunzelor în bătaia vântului ce se înteţea din ce în 
ce. Am privit afară. Luna imensă era pe jumătate ascunsă 
de nori negri ce se fugăreau pe cer. Picături grele de ploaie 
începură să bată pe geam. Speram totuşi să nu se 
pornească furtuna, întrucât trebuia să înregistrez cele mai 
mici zgomote din casă. 

Am dat perdelele la o parte şi m-am aplecat în faţă, cu 
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urechile ciulite. Se auzea clar cum apa din cadă se scurgea. 
Apoi, uşa de la camera lui Beth s-a, trântit. După care totul 
s-a cufundat în linişte. 

Vântul a început să sufle cu putere, iar ploaia s-a pornit 
în rafale. Mi-am părăsit ascunzătoarea, nemaifiind în stare 
să aud nimic, şi am trecut în hol. Dacă Marshall s-ar fi trezit, 
de unde eram, îl puteam auzi cu claritate. M-am aşezat pe 
ultima treaptă a scării şi am încercat să mă calmez. 

M-am uitat la ceas, aproape din minut în minut, timp de 
vreo trei ore. În afară de zgomotul ploii şi a vântului, nu se 
auzea nimic. 

Din timp în timp mă mai sculam să fac câţiva paşi, dar nu 
mă puteam depărta prea mult din cauza podelei vechi care 
scârţâia sub mine. 

Pe la două am început să mă îngrijorez. Probabil că 
ultimul pahar pe care i-l dădusem îi pusese capac, şi avea 
să doarmă până dimineaţă. M-am întrebat dacă şi Beth 
dormea. Era atât de rece şi indiferentă, încât nu m-ar fi 
surprins să doarmă ca un prunc. Am încercat să disting 
printre zgomotele ploii sforăiturile lui Marshall, dar n-am 
reuşit. Aveam o poftă nebună să fumez, dar am rezistat 
tentaţiei. 

Pendula din living bătu de două ori. M-am ridicat plin de 
draci, am aprins lanterna şi mi-am reluat locul de pe 
scaunul din spatele perdelelor, după care am tras perdelele 
în faţa mea. Apăsarea aşteptării şi nesomnul din noaptea 
trecută începuseră să-şi spună cuvântul. Dintr-o dată m-am 
simţit epuizat. Pleoapele mi se închideau pur şi simplu. M- 
am blestemat în gând că-i mai dădusem să bea încă un 
pahar. Am început să mă gândesc la altă modalitate de a-l 
trimite pe lumea ailaltă. Ochii mi s-a închis. Eram sfârşit de 
oboseală, aşa că puţin mi-a păsat. Am adormit. 

M-am trezit, tresărind când pendula a bătut de trei ori. 

În living era lumină. Cu inima bătând să-mi spargă 
pieptul, am depărtat uşurel perdelele. 

Marshall se afla în prag, îmbrăcat în pijama, cu părul 
vâlvoi şi roşu la faţă. Se uita pe furiş în jurul său. S-a 
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îndreptat spre bufet clătinându-se, s-a oprit locului să tragă 
cu urechea, şi a deschis uşa bufetului. A privit înăuntru, 
după care a înjurat. A privit vreo jumătate de minut în 
bufet, apoi i-a închis uşa. A privit din nou în jurul său şi s-a 
îndreptat cu paşi nesiguri spre bucătărie. 

Am ieşit de după perdele ca o pisică şi m-am luat după 
el. A aprins mai întâi lumina. Îi vedeam spatele masiv în 
timp ce se ducea spre frigider. L-a deschis, s-a uitat înăun- 
tru şi a mai tras o înjurătură. A închis frigiderul, a rămas 
nemişcat câteva secunde, după care a luat-o din loc. 

Slavă Domnului, îşi amintise, aşa pilit cum era, că în 
torpedoul maşinii se mai găsea o sticlă de whisky. Se părea 
că avea să muşte din momeală. 

Am avansat încetişor. Picăturile de sudoare mă deranjau; 
mi-am şters fruntea şi ochii cu dosul palmei. Inima îmi 
bătea cu o asemenea violenţă, că abia mai respiram. L-am 
auzit cum orbecăia prin culoarul către garaj. Am mai făcut 
câţiva paşi şi l-am văzut cum a deschis uşa. Becul de 
deasupra uşii se aprinse; mai făcu doi paşi, apoi se opri 
brusc. L-am auzit cu claritate cum a mormăit: 

— Ce dracu'... Motorul merge! 

Cu spatele spre mine, a examinat garajul din priviri. M- 
am prins că oricât de beat ar fi fost, tot ar fi simţit 
acumularea de gaze, care ajungea până la mine. 

Dacă se întorcea cumva, înţărcam bălaia. Panica m-a 
făcut să mă precipit înainte, cu braţele întinse. L-am izbit 
violent cu palmele în spate. Împingându-l spre interiorul 
garajului. Orbit de sudoarea ce-mi cădea pe ochi, cu 
respiraţia ca un şuierat printre dinţii strânşi, am trântit uşa 
după mine, m-am aplecat şi am înfundat pana de lemn. 

Abia am terminat s-o împing cu piciorul, că Marshall şi 
începu să bubuie cu pumnii în uşă. 

— Scoate-mă de-aici! urlă el. Beth. M-auzi? Scoate-mă 
de-aici! 

Gâfâind, m-am lipit cu spatele de uşă. A mai bătut o dată 
cu pumnii, apoi s-a năpustit asupra ei. Uşa a pârâit 
ameninţător, dar n-a cedat. 
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— Keith! 

Vocea îi slăbise. 

Mi se făcuse frig şi dârdâiam. M-am încurajat zicând că 
asta nu putea dura mai mult de un minut sau două. 

A început să bată din nou în uşă, dar mai anemic, după 
care am auzit un hârşâit şi zgârietura făcută de unghii în 
timp ce se prăvălea jos. 

M-am depărtat de uşă, mi-am scos batista şi mi-am şters 
faţa. Picioarele îmi tremurau cumplit. Am realizat brusc că 
Beth se afla la capătul culoarului şi mă privea. 

— Cară-te, am strigat la ea cu o voce spartă, furios că mă 
vedea în starea în care mă găseam. Cară-te! 

Şi-a strâns cămaşa de noapte în jurul corpului, a dat din 
cap şi a plecat. Am ascultat cu atenţie. Nu se mai auzea 
decât zgomotul regulat al motorului. Am mai tras un şut în 
pana de lemn şi m-am întors în bucătărie. 

Beth mă aştepta cu un pahar cu whisky în mână. Mi l-a 
întins. L-am băut pe nerăsuflate, în timp ce paharul îmi 
clănţănea de dinţi. 

Ne-am privit. 

— S-a terminat, am şoptit, după ce băutura şi-a făcut 
efectul. Du-te şi culcă-te. 

— A murit? 

Vocea asta indiferentă şi rece putea să întrebe la fel de 
bine dacă pisica pe care o înecasem a murit. 

— În curând. Încă nu... Şi-a pierdut cunoştinţa, dar peste 
câteva minute... 

Simţeam nevoia să beau în neştire. Am luat sticla de pe 
masă, dar tremuram în asemenea hal, încât am ratat 
încercarea de a-mi umple paharul, vărsând bunătate de 
whisky pe jos. 

Mi-a luat sticla din mână şi m-a servit. Mâna îi era fermă, 
ca a unui chirurg. 

— Fii atent, m-a sfătuit. Mă duc să mă culc. O să-l sunăm 
pe doctorul Saunders la opt dimineaţa. 

Am privit-o înmărmurit. Indiferenţa ei absolută mă 
îngrozea şi în acelaşi timp mă făcea să văd roşu în faţa 
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ochilor. 

— Îşi trăieşte dincolo ultimele clipe, am strigat la ea, cu o 
voce pe care nu mi-am recunoscut-o. Chestia asta nu te 
impresionează deloc? 

Privirea ei îndepărtată mi-a studiat figura şiroind de 
sudoare. 

— A ta a fost ideea. Nu a mea. Şi să ai grijă cu băutura, 
mi-a spus şi, întorcându-se pe călcâie, a ieşit din bucătărie, 
în timp ce un tunet făcu să vibreze casa din temelii. 


Pendula de la parter a sunat de şapte ori. 

De câteva ore stăteam întins pe pat, cu creierul în flăcări. 

Comisesem o crimă! _ 

Să te gândeşti să omori pe cineva e o chestie. In răs- 
timpul în care pusesem totul la cale, eram obsedat de Beth 
şi de paralele puse în joc. Acum, după ce îmi desăvârşisem 
planul, mă cuprinsese teama de consecinţele ce puteau 
surveni. Mi-am repetat întruna că, până la urmă, Marshall 
tot ar fi murit din cauza băuturii, dar eram conştient că 
încercam să mă mint, şi nimic altceva. M-am gândit la Beth. 
Când făceam dragoste, reprezenta pentru mine tot ce era 
mai important pe lume, dar amintindu-mi-o în bucătărie, 
rece, total indiferentă la gândul că bărbatu-său trăgea să 
moară alături, dorinţa mea pentru ea s-a risipit ca un fum. 

Imi adusesem sticla cu whisky în cameră; am dat s-o iau, 
dar am ezitat. N-aveam de gând să devin un beţiv, ca 
Marshall. 

M-am ridicat din pat, mi-am scos cămaşa şi am intrat în 
baie. M-am stropit pe corp şi pe faţă cu apă rece şi m-am 
bărbierit. Mi-am pus o cămaşă curată şi în momentul în 
care am deschis uşa, Beth tocmai ieşea din camera ei. 

Purta puloverul ăla răpănos şi pantalonii lălâi pe care-i 
mai văzusem. Era palidă, avea pungi la ochi, dar nu-şi 
pierduse nimic din aerul impasibil. 

Ne-am privit. 

— Cobor să deschid uşa garajului, i-am spus. Trebuie să 


142 


treacă ceva timp până să se risipească gazele. 

N-a zis nimic, a dat doar din cap. 

Am ieşit afară din casă şi am scos pana de sub uşa 
garajului, am băgat-o în buzunar şi apoi, cu inima la gură, 
am deschis uşa şi m-am dat iute înapoi. Am scotocit 
interiorul cu ochii, dar în afară de maşină, n-am văzut 
nimic. Probabil că era întins undeva prin fund, prin spatele 
maşinii. 

M-am întors în casă, am intrat în bucătărie şi am luat a 
doua pană, pe care o proptisem sub uşa ce dădea în culoar. 
Le-am aruncat pe amândouă în sobă. Urcându-mă la etaj, 
am zărit-o pe Beth în living, privind pe fereastră. Luase 
scaunul de lângă perdele şi-l pusese la locul său. 

Am luat sticla de whisky, am vărsat-o în lavoar am 
coborât şi am aruncat-o în coşul de gunoi din bucătărie. 

— Gata, i-am spus. Vino. Acum nu mai e nici un pericol. 

— N-ai nevoie de mine, mi-a replicat fără să se întoarcă. 

— Nu pot să-l manevrez de unul singur. 

N-a mişcat. Am făcut câţiva paşi şi am apucat-o de braţ. 

— Suntem băgaţi amândoi în rahatul ăsta, până-n gât!, 
am urlat la ea. Ai să vii cu mine! 

Şi-a încovoiat umerii şi apoi, fără să mă privească, s-a 
îndreptat spre bucătărie. l-am luat-o înainte, am intrat în 
culoar şi am deschis uşa dinspre garaj. 

Era culcat pe burtă, cu capul aproape de ţeava de 
eşapament. Ai fi zis că îl pusese cineva înadins acolo. 

Mi-am scos din buzunar cu o mână tremurândă cheile 
maşinii şi am deschis portiera. Căldura m-a lovit în faţă. Am 
urcat la volan, am oprit motorul, am luat sticla de whisky, 
ţinând-o de dop. Mă gândisem la amănuntul ăsta. Doar 
Marshall şi cu mine atinsesem sticla asta. De amprentele 
mele nu-mi păsa, dar voiam să nu i le şterg pe ale lui. 

Am deşurubat dopul şi am pus sticla jos, alături de mine. 
Băutura a început să se scurgă, pătând covorul din piele de 
oaie. 

În tot timpul ăsta, Beth, înţepenită în prag, cu braţele 
încrucişate, se uita fix la Marshall. 
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Am ieşit din maşină. Mi-am luat inima în dinţi, m-am dus 
lângă el, am îngenuncheat şi l-am întors pe spate. Mi-am 
dat seama dintr-o privire că era mort de-a binelea. Avea 
ochii mari, deschişi şi sticloşi, iar în jurul gurii rămăsese 
puţină spumă. 

— Trebuie să-l băgăm în maşină. 

Nici nu mi-am recunoscut vocea. 

— A murit? 

— Uită-te şi tu la el! Bineînţeles că a murit! 

A tresărit, scuturată de un fior, şi s-a apropiat. L-am tras 
împreună până la portiera din faţă. Cât timp ea îl ţinea, am 
dat ocol maşinii şi am deschis portiera din dreapta. M-am 
urcat în genunchi pe scaun şi am tras de el, în timp ce Beth 
îl împingea. 

— În regulă. Acum du-te şi telefonează-i doctorului 
Saunders. Spune-i că l-am găsit în garaj şi că eşti sigură că 
a murit. Nu uita să-i spui că motorul mergea, şi întreabă-l 
ce trebuie să facem. 

S-a dus fără să mai ceară vreo lămurire. 

l-am dat drumul şi s-a prăvălit peste volan. Maşina puţea 
a whisky. Am închis portiera din dreapta, am lăsat-o pe cea 
din stânga deschisă şi am ieşit afară la aer. Am închis uşa 
să văd dacă pana lăsase vreo urmă. Nimic. Am intrat din 
nou în garaj să examinez uşa ce dădea spre bucătărie. Era 
o-urmă mică de tot, atât de mică încât aproape că era 
invizibilă. Eram sigur că nimeni n-ar fi remarcat-o. 

Am mai verificat pentru ultima oară toate amănunte, 
ştiind că asta era ultima mea şansă înainte de sosirea 
şerifului. 

Totul mi s-a părut perfect: Marshall prăvălit peste volan, 
sticla de whisky goală la picioarele lui şi butonul 
caloriferului răsucit. Un tablou convingător pentru a explica 
drama produsă. 

M-am întors în living. Beth stătea la fereastră, cu spatele 
la mine. 

— Ce-a spus? 

— Să-l lăsăm aşa cum l-am găsit. Vine imediat şi o să-l 
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anunţe şi pe şerif. 

M-am apropiat de ea şi am răsucit-o spre mine. 

— Acum ascultă-mă bine. Nici şeriful, nici Bernstein nu 
te-au văzut vreodată. Aşa că, pentru Dumnezeu, lasă naibii 
aerul ăsta nepăsător. Doar ţi-ai pierdut soţul, ce dracu'. De 
acord, te săturaseşi ca de mere pădureţe să-l tot vezi 
matol, dar ăsta nu e un motiv ca să nu-ţi pese că a dat ortul 
popii. Incearcă Dumnezeului să fii şi tu un pic afectată. 

S-a smuls din mâna mea cu un gest brusc. 

— Şi tu, vino-ţi în fire, şuieră spre mine, cu vocea joasă. 
Ai o figură de om îngrozit. 

Asta cam aşa era. Am făcut un efort să mă calmez. 

— Mă duc să-l sun pe Bernstein. 

După ce mi-a răspuns la telefon, l-am anunţat de moar- 
tea lui Marshall şi i-am spus în ce împrejurări a murit. 

In afara unui zgomot sau două nelămurite care au ră- 
sunat în receptor, m-a ascultat fără să pună nici o între- 
bare. 

— Doctorul şi şeriful sunt pe drum. Puteţi să veniţi şi 
dumneavoastră, domnule Bernstein? 

— Eşti sigur că a murit? 

— Cât se poate de sigur. 

— Vin acum, a mormăit el şi a închis. 

Beth se dusese la bucătărie. A ieşit de-acolo cu două 
ceşti cu cafea. 

— Să fii foarte atentă cu Bernstein, am sfătuit-o. O să 
vină şi el. Să te gândeşti întruna că poate deveni periculos. 

— Lasă-mă în pace! O să am grijă de el! făcu brusc, cu o 
vocea dură. 

Am început să ne bem cafeaua. 

— Beth, să ştii că n-o să pot să mai rămân aici. Trebuie 
să mă întorc în Wicksteed. O să ţinem legătura prin telefon. 
O să te sun în fiecare seară, dintr-o cabină telefonică, la opt 
jumate. In caz de forţă majoră, sun-o pe doamna Hansen şi 
spune-i că nu mai merge Cadillac-ul şi că ai nevoie de mine. 

A dat ascultătoare din cap. 

— Cum o să pui mâna pe bani, eu o să mă cărăbănesc la 
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Frisco. O să mai rămâi aici o săptămână, două, după care 
vinzi casa şi vii după mine. Ai înţeles? 

A dat încă o dată din cap. 

— O să-mi fie greu să stau departe de tine atâta timp, 
dar este necesar să fim prudenţi. Nimeni nu trebuie să 
bănuiască ceva despre noi doi. 

La auzul vocii ăleia, ca din puț, mi-a venit s-o scutur ca 
lumea. 

În momentul ăla s-a auzit o maşină. Am privit pe geam. 
Era doctorul Saunders. 

— O să mă ocup eu de doctor, am zis. Nu uita că ai 
suferit un şoc teribil. Urcă şi întinde-te în pat. Nu mişca de- 
acolo până nu vine şeriful. 

A ieşit din încăpere la fel de nepăsătoare ca şi până acum 
şi a urcat la etaj, în timp ce eu am deschis uşa de la intrare. 

Doctorul Saunders s-a uitat la mine curios. l-am explicat 
cine eram, i-am spus că doamna Marshall era şocată şi că 
dorea să rămână singură, după care l-am condus în garaj şi 
l-am lăsat acolo. 

Am aşteptat afară, cu mâinile umede şi inima bătându-mi 
neregulat. A ieşit peste vreo zece minute. 

— N-o să-l mişcăm de-acolo până nu vine şeriful, a spus. 

Observând un nor de praf pe alee, am murmurat: 

— lată-l. 

L-am aşteptat. Ross, alături de el, a oprit maşina în faţa 
casei. 

Am stat deoparte câtă vreme McQueen a vorbit cu 
Saunders, apoi cei doi, urmaţi de Ross, au pătruns în garaj. 

M-am dus în living. Eram aproape sigur că-l puteam 
întoarce pe McQueen cum voiam eu, dar Ross mă cam 
neliniştea. Era genul ăla de ticălos care-ţi caută mereu nod 
în papură. 

Am fumat patru ţigări până l-am văzut pe fereastră pe 
Saunders urcându-se în maşină şi plecând. Am mai fumat 
încă trei, după care, în sfârşit, poliţaii apărură. Ross ţinea 
într-o mână o pungă de plastic în care se afla sticla de 
whisky. 
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M-am ridicat şi m-am dus să-i întâmpin. 

— Unde este doamna Marshall? a întrebat McQueen. 

— Sus, în camera ei. E zdruncinată rău de tot. Mă duc s-o 
anunţ, dacă vreţi să vorbiţi cu ea. 

— Mai întâi o să vorbesc cu tine. 

S-a tras de mustață, după care s-a aşezat într-un fotoliu. 
Ross a pus sticla pe masă, s-a aşezat şi el într-un fotoliu şi 
şi-a scos un carneţel din buzunar. 

— la un scaun, fiule, mi-a spus şeriful, şi spune-ne pe 
îndelete cam ce s-a petrecut pe aici. 

Am început cu începutul, spunându-i cum Marshall mă 
angajase să-i conduc maşina. Apoi, că ne-am dus la Frisco 
şi că a băut întruna. După întâlnirea cu Bernstein, acesta 
mi-a cerut să am grijă de el să nu aibă băutură la 
îndemână. Dar exact în aceeaşi seară s-a îmbătat în ase- 
menea hal, încât am fost nevoit să chem doctorul. 
Bernstein şi doctorul au căzut de acord că Marshall trebuia 
să se întoarcă acasă la el. Pe drumul de întoarcere mi-a 
cerut să-i dau să bea; i-am răspuns că Bernstein îmi ceruse 
să am grijă de el şi mă făcuse responsabil de sănătatea lui, 
interzicându-mi să-i dau să bea. Le-am explicat că după ce 
l-am culcat, am vărsat singura sticlă care mai rămăsese în 
casă, dar am uitat că mai exista încă una în torpedoul 
maşinii. Am mărturisit că după ce toată noaptea trecută mi- 
o petrecusem veghindu-l, fusesem dărâmat. Mă culcasem şi 
mă trezisem abia dimineaţă. 

— Doamna Marshall a urcat la etaj mai târziu. S-a dus să- 
| vadă pe Frank. Dormea. S-a dus să se culce, am spus, 
privindu-l pe McQueen drept în ochi. Probabil că s-a trezit în 
timpul nopţii, şi-a adus aminte de sticla din maşină, a 
coborât şi, fiindu-i frig în garaj, a pornit motorul şi a dat 
drumul la căldură... când l-am găsit, caloriferul funcţiona, 
iar în maşină era o căldură sufocantă... după care s-a pornit 
să bea. Gazele de la eşapament l-au asfixiat precis. 

McQueen a dat din cap. 

l-am mai spus că eu şi cu Beth ne-am sculat pe la şapte. 
M-am dus imediat să văd cum se simte Marshall. Patul era 
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gol. După ce am scotocit toată casa l-am găsit în cele din 
urmă în garaj. Am deschis uşa, am oprit motorul, l-am 
examinat, m-am convins că era mort, timp în care doamna 
Marshall se dusese să-l sune pe doctorul Saunders. Am 
terminat, depărtându-mi mâinile, dezolat: 

— Asta a fost tot, domnule şerif, 

McQueen a rumegat ce i-am spus, răsucindu-şi mustaţa, 
apoi s-a întors spre Ross. 

— Abel, mi se pare o chestie logică. Să-i luăm o de- 
claraţie şi doamnei Marshall, nu? 

Ross l-a privit fix. 

— Şefule, afacerea mi se pare clară de tot, a declarat, 
închizându-şi carneţelul. Cum aţi spus, e foarte logic ce s-a 
întâmplat. Dacă aveţi de gând s-o deranjaţi pe doamna 
Marshall într-un asemenea moment, e treaba 
dumneavoastră. 

Nu-mi venea să-mi cred urechilor. Puteam băga mâna în 
foc că o să se pună în cruciş şi în curmeziş, şi când colo, 
avea de gând să înmormânteze toată povestea. 

McQueen s-a uitat lung la el. 

— Crezi că n-am face bine dacă am deranja-o? a întrebat. 

— Doamna Marshall o să moştenească totul, a spus Ross 
apăsat. 

McQueen a prins-o din zbor. Prin asta, Ross îi spusese de 
fapt că de acum înainte, construcţia parcului de distracţii 
din Wicksteed depinde de bunul-plac al doamnei Marshall. 
Dacă ar fi fost sâcâită cu tot felul de întrebări, s-ar fi putut 
ca până la urmă să nu mai aibă nici un chef să investească 
fondurile necesare. 

McQueen şi-a dres vocea, şi-a scos pălăria de pe cap şi 
şi-a şters fruntea. Avea aerul cuiva care evita să calce pe 
un şarpe cu clopoței. 

— Să fiu sincer, nici eu nu cred că ar fi bine s-o deranjăm 
în momentele astea. Judecătorul o să pună întrebările care 
se obişnuiesc în asemenea cazuri. Bine... O să trimit o 
ambulanţă, Devery, a adăugat el ridicându-se. S-o lăsăm pe 
doamna Marshall să se odihnească.  Transmiteţi-i 
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condoleanţe din partea mea. Ancheta va avea loc în două 
sau trei zile. O să vă anunţ eu când. 

— Vă mulţumesc, domnule şerif. M-am sculat şi eu. O să-i 
spun doamnei Marshall cât aţi fost de înţelegător. 

S-a luminat de fericire. 

— Da, da, şi spune-i că dacă are vreo problemă, cât de 
mică, poate să mă caute. Şi să-i mai spui că întreg oraşul 
este alături de ea în nenorocirea care a lovit-o. 

Ross a ieşit, luând şi punga în care se afla sticla. Cum a 
ieşit, McQueen mi-a întins mâna: 

— Devery, să nu uiţi. Acum, doamna Marshall este o 
persoană importantă. Încearcă să ne ţii partea în faţa ei. 

l-am promis că aşa o să fac şi i-am strâns mâna. 

M-am uitat după maşina lor când au plecat, după care 
am urcat în camera lui Beth. _ 

Stătea în pragul uşii şi mă aştepta. Işi pusese o rochie gri 
închis şi o eşarfă albă. Îşi schimbase şi pieptănătura, iar 
părul, lăsat pe frunte, îi ascundea în parte figura. 
Trăsăturile feţei nu-i mai erau aşa de dure, iar ochii uşor 
încercănaţi îi dădeau aerul unei femei care îşi pierduse 
dintr-o dată bărbatul. Habar n-aveam cum naiba făcuse, 
dar reuşise la fix. 

Am simţit cum îmi veneam în fire, încetul cu încetul. Mai 
întâi Ross, şi acum transformarea asta a lui Beth. Mai 
rămânea un obstacol de trecut, Bernstein. Beth îmi dăduse 
toate asigurările că o să-l poată întoarce. Acum eram sigur. 

— Au plecat? 

— Da. Beth, acum eşti milionară. Şeriful n-a vrut să te 
deranjeze. Tremura de frică la gândul că te-ar putea de- 
ranja şi că n-ai mai contribui la caraghiosul ăla de parc de 
distracţii. Aproape că am ajuns la capăt. Acum totul de- 
pinde de Bernstein. 

M-a privit cu un aer gânditor. Ochii ei se îndepărtară din 
nou la mii de kilometri. 

— Nu-i chiar aşa. Acum totul depinde de mine. 

Zgomotul unei maşini care se apropia ne-a înţepenit 
locului. 
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— A venit, am murmurat eu. 

S-a transformat pe moment. Privirea i-a devenit imediat 
tristă, un pic rătăcită. 

— Nu te amesteca, mi-a spus. 

S-a auzit soneria de la intrare şi a coborât să deschidă. 


Beth şi Bernstein încă se mai aflau în living când a sosit 
ambulanta. 

Am coborât să le arăt drumul infirmierilor. S-au dus în 
garaj cu targă, iar eu am luat-o la plimbare prin grădină. 
Acum eram aproape sigur că împuşcasem lozul ăl mare. 
Mai depindeau destule chestii de judecător, dar eram 
convins că Olson, Pinner şi McQueen l-ar fi pus cu botul pe 
labe dacă ar fi avut ceva de mărăit. 

Insă ce m-a derutat cel mai mult a fost atitudinea 
rezervată a lui Ross. Se prea putea ca Pinner să-l fi ţinut în 
frâu. Dar precis că avea un motiv zdravăn ca să-l înfrâneze 
pe şerif, deşi totul era cât se poate de clar şi logic, cum 
spusese cu gura lui. Totuşi, atitudinea asta neaşteptată, 
atunci când mi-era cel mai mult teamă de el că o să încerce 
să mă facă pilaf, m-a descumpănit total. 

M-am aşezat pe iarbă, cu Beth în minte. Eram uşor 
neliniştit din cauza ei, ceva confuz, dar mi-am repetat că 
făcusem o cârdăşie împreună. S-ar fi putut să ajung la o 
înţelegere cu ea, fără să fie nevoie s-o iau de nevastă, dar 
pentru una ca asta, trebuia să mă port ca şi cum aş fi înotat 
printre crocodili. 

După ce am auzit plecând ambulanţa, m-am ridicat şi m- 
am întors în casă. Intrând în hol, am observat că uşa de la 
living era deschisă. Prin ea se vedea Bernstein, care fuma 
de unul sigur. Când m-a văzut, mi-a făcut semn. 

Am intrat în încăpere. Avea o faţă de piatră. 

— Aşază-te. Până la urmă, ai făcut o boacănă. 

M-am aşezat şi l-am privit în faţă. 

— Ce-aţi spus? 

— Dacă n-ai fi uitat băutura aia nenorocită în maşină, 
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acum Frank ar fi trăit. 

— Credeţi? Domnule Bernstein, să vă spun ceva. E 
imposibil să împiedici un beţiv să bea. Dacă nu s-ar fi 
întâmplat azi, s-ar fi întâmplat în altă zi, şi curând de tot. 

M-a examinat lung, apoi a dat din umeri. 

— O să reprezint interesele doamnei Marshall. Cu cât te 
plătea Frank? 

— Cu şapte sute de dolari pe săptămână. 

Şi-a scos portofelul, a extras din el şapte bancnote de 
câte o sută de dolari şi le-a pus pe masă. 

— Devery, vreau să rămâi aici. Vreau să te ocupi de casă 
şi de grădină. O s-o duc pe doamna Marshall la Frisco. 
Nevastă mea o să aibă grijă de ea, până o să-i pun la punct 
afacerile. Tu o să rămâi aici până la vânzarea casei. De 
acord? 

— Doamna Marshall are de gând să vândă casa? am 
întrebat uimit. 

— Da. Nu mai vrea să stea aici, şi o înţeleg. Da, o vinde. 

— În regulă, domnule Bernstein. O să mă ocup de casă. 

— Perfect. 

Beth a apărut în prag. În mână ţinea un sac sport. 
Bernstein a sărit de la locul lui şi i l-a luat. 

— Doamnă Marshall, Devery a acceptat să rămână, a 
anunţat el cu o voce mieroasă. Putem pleca, dacă doriţi. 

Am privit-o ţintă. Părea efectiv distrusă, ăsta era cu- 
vântul. Cu o batistă udă în mână, îşi tampona ochii din când 
în când. Precis că şi-o înmuiase în apă înainte de a cobori. 
Era imaginea fidelă a unei văduve îndurerate. Ar fi dat lecţii 
chiar şi lrenei Papas. 

Mi-a adresat un surâs palid. 

— Îţi mulţumesc pentru tot ce ai făcut, abia a şoptit. 
Domnul Bernstein este atât de bun şi înţelegător. 

Bernstein şi cu mine am urmărit-o din ochi în timp ce 
ieşea din living. Apoi Bernstein a apucat servieta uriaşă a 
lui Marshall şi mi-a spus sec: 

— O să ne vedem la anchetă. 

Mi-a făcut un semn din cap, a luat şi sacul lui Beth şi a 
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ieşit. 

M-am dus după el. Beth se şi instalase în maşină şi-şi 
ţinea batista aia fleaşcă de apă la ochi. Bernstein a pornit 
motorul şi a demarat în trombă. 

Am rămas singur-singurel. 

Din clipa asta am avut impresia că eram în plus. Am 
încercat să-mi alung gândul ăsta, dar nu-mi dădea pace. 

Beth pretinsese că poate să-l întoarcă pe Bernstein; 
reuşise cu vârf şi-ndesat. Aveam s-o văd în cursul anchetei. 
Insă trebuia s-o întreb unde ne puteam vedea. Ar fi fost 
periculos pentru mine să plec din Wicksteed numaidecât. 
Aşa că eram obligat să rămân până la vânzarea casei şi 
după aia să mă instalez în Frisco. 

Ziua a trecut cu greu în ditamai căsoiul ăla, şi degeaba 
am încercat eu să-mi omor timpul, că n-am reuşit. Nici un 
telefon. Nici o vizită. In cele din urmă, pe la şase, atât mi s- 
a acrit de singurătate, că m-am urcat în maşină şi m-am 
dus în Wicksteed. 

Am parcat şi am intrat în barul lui Joe. 

Erau toţi adunaţi acolo, în plină şedinţă; Pinner, Olson, 
Mason şi un tip slăbănog şi înalt, pe care nu-l cunoşteam. 

Cum m-au văzut, m-au salutat; Pinner chiar s-a ridicat de 
la locul lui să mă întâmpine. 

l-a făcut semn lui Joe, care imediat a sosit cu o bere la 
masa lor, zâmbindu-mi prieteneşte. 

— la spune, Keith, a naibii poveste, nu? a exclamat 
Pinner. ŢIi-l prezint pe Luke Brewer. Şi mi l-a arătat pe 
slăbănog. Este judecătorul nostru. 

Brewer mi-a zâmbit vag şi ne-am strâns mâinile. 

— Keith, ce s-a întâmplat de fapt? a întrebat Pinner, 
aplecându-se spre mine. Ai fost doar acolo. 

Am băut o înghiţitură de bere, m-am instalat confortabil 
în scaun şi le-am dat raportul. În prezenţa judecătorului 
care mă asculta, asta era o şansă nesperată. 

Le-am povestit tot ce-i spusesem şi lui McQueen. Fiind 
convins că şeriful vorbise cu Brewer, m-am arătat mai 
prudent, dar oricum istoria mea a avut mai multă sare şi 
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piper decât cea pe care i-o debitasem lui McQueen. Am 
încheiat spunându-le că Bernstein o dusese pe doamna 
Marshall la Frisco şi că-i reprezenta interesele. 

Chestia asta i-a făcut să tresară pe toţi trei - Pinner, 
Olson şi Mason. 

— A plecat la Frisco, zici? 

— Da. Şi o să vândă casa... După mine, Bernstein ăsta e 
un şmecher. Era prieten bun cu Frank. 

M-am întrerupt, m-am uitat la toţi patru, după care am 
continuat: 

— Am avut ocazia să vorbesc cu doamna Marshall despre 
parcul de distracţii, înainte să moară Frank; mi s-a părut 
interesată de asta. Acum, că o să moştenească averea lui 
Frank, cred că ar putea fi convinsă, dar nu este decât o 
presupunere. 

Pinner a căzut pe gânduri, apoi s-a întors spre Brewer. 

— Doar n-o s-o sâcâim pe doamna Marshall în timpul 
anchetei, aşa, fără nici un rost, nu? 

Brewer a început să-şi roadă unghia de la degetul mare. 

— Fără îndoială. Declarația domnului Devery este 
suficientă. Cred că n-are rost nici măcar s-o cităm la 
anchetă. Concluzia este una singură, moarte-accidentală. 


Şi aşa a şi fost. Ancheta s-a desfăşurat rapid şi fără nici o 
problemă. Eu eram principalul martor, de fapt singurul. 
Brewer a apreciat că era inutilă declaraţia doamnei 
Marshall, care stătea în fundul sălii, alături de Bernstein. A 
prezentat condoleanţe din partea întregului complet de 
judecată şi a tuturor cetăţenilor din Wicksteed. Totul a 
durat mai puţin de o jumătate de oră. 

Pinner s-a grăbit să dea mâna cu Beth şi i-a şoptit câteva 
cuvinte de consolare. Bernstein a luat-o de braţ şi a scos-o 
iute din mulţimea ce-i înconjura. Nici nu m-am putut 
apropia de ei. Nici măcar nu i-am întâlnit privirea. Palidă, 
înlăcrimată, parcă nu vedea pe nimeni... un teatru jucat la 
perfecţie. 
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Am urmărit din ochi maşina lui Bernstein care plecase. 
Pinner s-a apropiat de mine. 

— Ce crezi, Keith? m-a întrebat neliniştit. 

— Aţi făcut tot ce se putea face. Dacă nu o să fie de 
acord... 

— Dar crezi că o să fie de acord? 

Brusc, m-am săturat şi de Pinner şi de parcul lor de 
distracţii. 

— De unde vreţi să ştiu eu? i-am răspuns şi am urcat în 
Cadillac pentru a mă întoarce la casa aia izolată în care 
trebuia să stau. 

Înmormântarea a avut loc două zile mai târziu. A luat 
parte aproape tot Wicksteed-ul, dar Beth n-a fost de faţă. 

O reprezenta Bernstein. l-a explicat lui Pinner care se 
găsea în fruntea cortegiului mortuar, că doamna Marshall 
era foarte afectată şi doctorul a sfătuit-o să nu participe. 

Corpul lui Marshall, într-un coşciug de lux, a fost depus 
alături de cel al mătuşii sale. Făceam parte dintre falşii 
întristaţi. În apropierea mea se găseau Pinner, Oslon, 
Mason şi toată gaşca, toţi în costume şi cravate negre şi cu 
o mină plină de compasiune. Îl înconjurau pe Bernstein, 
care părea că se plictiseşte de moarte. Presa locală imor- 
taliza prin fotografii momentele semnificative. 

După înmormântare, Piner a făcut o tentativă de a vorbi 
cu Bernstein, dar nu i-a ţinut. Bernstein s-a năpustit prin 
mulţime ca un buldozer către mine. 

— Devery, o să te ţin la curent. Ai grijă în continuare de 
casă. 

După care a dat din coate până la maşina lui, a urcat şi a 
întins-o. 

Afacerea părea că se terminase. 

Peste două zile, agentul imobiliar al oraşului a apărut cu 
un tip umflat ca un caltaboş şi însoţit de nevastă-sa, şi mai 
umflată. Au vizitat casa fără cea mai mică sfială şi au 
hotărât s-o cumpere, aşa cum era mobilată în întregime. Le 
convenea preţul şi aveau de gând să ducă o viaţă retrasă. 

A doua zi dimineaţă, tocmai îmi prăjeam o friptură, când 
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telefonul se porni să sune. 

Era Bernstein. 

— Devery, am depus şapte sute de dolari în contul tău, 
m-a anunţat sec, iar vocea sa m-a făcut să înţeleg că nu 
intenţiona deloc să-mi consacre timp. Casa a fost vândută. 
De acum înainte nu mai este nevoie de tine. Un singur lucru 
mai trebuie să faci, să vinzi maşina. Obține cel mai bun preţ 
pentru ea şi trimite-mi cecul. 

— In regulă, domnule Bernstein. Şi după o ezitare, m-am 
hazardat: aş vrea să vorbesc cu doamna Marshall. Ştiţi 
unde o pot găsi? 

— Este aici. Aşteaptă puţin. 

Am aşteptat destul, apoi Beth a murmurat: 

— Alo, Keith? 

Vocea ei n-avea nici urmă de timbru; mi-am imaginat 
expresia ei impasibilă. 

— Când ne putem vedea? am întrebat-o, strângând atât 
de tare receptorul, încât mi s-au albit degetele. 

— ţi mulţumesc pentru tot ce ai făcut pentru Frank, a 
spus cu un uşor tremur în glas. iți sunt recunoscătoare. 
Sper că n-o să ai nici o problemă să găseşti altă slujbă. 

Şi a închis. 

Am privit receptorul pe care-l ţineam în mână, simțind 
cum degetul îngheţat de mort îmi urca de-a lungul şirii 
spinării. Apoi am închis şi eu. 

Am început să măsor sufrageria în lung şi în lat, ros de 
neîncrederi şi bănuieli. După câtva timp mi-am zis că îşi 
juca bine rolul. Cu Bernstein în coastele ei, nu putea să 
stabilească vreo întâlnire cu mine... eu, servitorul. Acum 
era doar o milionară, o persoană importantă. Trebuia să 
găsesc alt mod să stau de vorbă cu ea. _ 

Bernstein spusese că Beth avea să stea la el. li ştiam 
numărul de telefon. Trebuia deci s-o sun în timpul zilei. 

M-am hotărât să fac ce-mi ceruse Bernstein, să vând 
Cadillac-ul. Aveam vreo mie trei sute de dolari pe care-i 
economisisem, plus şapte sute pe care mi-i dăduse 
Bernstein. La ăştia urmau să se adauge peste o zi sau două 
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alţi şapte sute; deci, nu stăteam chiar aşa de rău. 

M-am dus cu maşina la reprezentanţă, de unde o 
cumpărasem, şi după lungi târguieli i-am convins să mi-o 
cumpere. lar pentru mine, am găsit un Volkswagen de oca- 
zie la un preţ de pomană. Cel puţin, acum eram motorizat. 
Am îndeplinit formalităţile cu cecul lui Bernstein şi i l-am 
trimis. 

Toată chestia asta nu mi-a luat cine ştie ce timp, aşa că 
atunci când m-am întors era abia cinci. Bernstein probabil 
că încă mai era la birou. Am sunat la el acasă, uşor asudat. 

Mi-a răspuns o voce de femeie: 

— Reşedinţa domnului Bernstein. 

Am respirat adânc. 

— Aş vrea să vorbesc cu doamna Marshall. 

— Vreţi să aşteptaţi? 

O lungă, lungă aşteptare, apoi o altă voce feminină: 

— Cine întreabă? 

În nici un caz nu era Beth. 

— AŞ vrea să vorbesc cu doamna Marshall. Din partea lui 
Keith Devery. 

— Nu este aici. 

— Trebuie neapărat să vorbesc cu dânsa. M-am forţat să 
vorbesc calm. Puteţi să-mi daţi numărul ei de telefon? 

— Pentru asta trebuie să vorbiţi cu domnul Bernstein. 

Şi mi-a închis în nas. 

Am ezitat câteva momente. M-am gândit să aştept, 
fiindcă se putea ca Beth să-mi telefoneze dintr-o clipă în 
alta, dar aveam sentimentul că aşa ceva nu se va întâmpla. 
De când plecase de-acasă împreună cu Bernstein, bănuiam 
eu vag că o să mă lase cu ochii în soare, dar acum bănuiala 
asta se transforma într-o certitudine înspăimântătoare. 

Plin de furie, am apucat din nou receptorul şi am format 
numărul lui Bernstein de la birou. După câteva clipe a venit 
la aparat. 

— Ce-i Devery? 

Vocea îi era dură şi agasată. 

— AŞ vrea să vorbesc cu doamna Marshall. Unde o pot 
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găsi? 

— Ai vândut maşina? 

— Da. V-am trimis cecul. Unde aş putea s-o găsesc pe 
doamna Marshall? 

— Ascultă, Devery. Ai fost plătit. Doamna Marshall nu se 
simte prea bine. Mi-a spus că nu vrea să fie deranjată; nici 
de tine, şi de nici o altă persoană din Wicksteed. Dacă vrei 
să-i spui ceva, îmi spui mie, iar dacă eu o să găsesc că e 
ceva important, o să-i transmit. Deci, despre ce este vorba? 

Pironit locului, am înţeles că fusesem dus cu preşul ca 
ultimul dintre gogomani; am închis, fără să mai zic nimic. 

Am mai rămas câteva minute aşa, privind pe fereastră, în 
gol, după care mi s-a urcat sângele la cap. 

— Bine, Beth! am strigat de unul singur. Să nu-ți închipui 
că o s-o ştergi aşa, pur şi simplu. O să te găsesc şi în gaură 
de şarpe! Îmi datorezi o juma” de milion de dolari şi o să mi- 
i dai! 

Mi-am pocnit pumnii unul de altul. 

— Să nu-ţi faci iluzii, putoare ce eşti! O să te găsesc eu! 
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= CAPITOLUL VIII = 


Mi-am petrecut noaptea în patul în care făcusem dra- 
goste de câteva ori cu Beth. Vântul gemea în jurul casei şi 
mi se părea că, din când în când, auzeam degetele lui 
Frank râcâind pe uşa garajului. A fost cu siguranţă cea mai 
îngrozitoare noapte pe care am trăit-o, mai cumplită chiar 
decât prima mea noapte la puşcărie, când uşa celulei se 
trântise după mine. 

Acum nu mai aveam ce face, eram obligat să admit că 
Beth mă aiurise clasa-ntâi; încercasem o senzaţie amară. 
M-a împins să-l omor pe Frank, după ce a fost de acord cu 
planul meu; a încuviinţat tot ce i-am spus eu, iar după ce 
Frank a mierlit-o, mi-a dat papucii, ştiind prea bine că n-o 
pot denunța fără să mă expun unei acuzaţii de crimă. De 
acord, i-a mers mintea, dar acum era rândul meu. Furios la 
culme, îmi repetam întruna că n-o s-o las să spele putina 
aşa. Chiar dacă ăsta ar fi ultimul lucru pe care ar trebui să-l 
fac, tot aveam s-o aranjez eu. 

Întins pe pat, mi-am amintit de discuţia noastră, care 
acum mi se părea atât de îndepărtată. 

Mi-am adus aminte că o întrebasem: „Ce ai de gând să 
faci dacă o să moară şi tu o să-i moşteneşti toate paralele?” 

Stătea întinsă alături de mine, goală, în mintea mea o 
vedeam cu atâta claritate, de parcă s-ar fi aflat în realitate. 

Suspinase, înainte să-mi răspundă: „Ce-o să fac? O să mă 
întorc la Frisco, unde m-am născut. Cu un milion de dolari, 
o femeie poate să ducă o viaţă frumoasă la Frisco”. 

Dacă spusese adevărul, atunci trebuia să se afle la 
Frisco, numai că asta însemna să cauţi acul în carul cu fân. 
Căutarea ei ar fi fost zadarnică. 

Am chibzuit intens. Acum fiind blindată de parale, era 
clar că n-ar fi tras la un motel sau un hotel oarecare. Doar 
ardea de nerăbdare să-i pape bănuţii lui Frank. Aşa că se 
instalase precis într-un hotel de lux, sau închiriase vreo 
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casă mai de soi. Trebuia să fiu foarte atent dacă voiam să 
dau de urma ei. Informându-mă în stânga şi dreapta, 
riscam s-o alertez, şi aşa mi-ar fi zburat păsărica din cuib. 
Nu, nu aşa trebuia să procedez. 

Când cerul a pălit şi prima rază de soare a intrat pe 
fereastră, în sfârşit, mi-a venit ideea. Mi-am adus aminte de 
motelul de la periferia lui Frisco, unde Beth spusese că 
lucrase pe vremuri. Şi apoi mi-am amintit şi de patron, cum 
naiba se numea? Mario? Da, Mario. Şi pe el îl lăsase Beth cu 
ochii în soare. Poate că dacă l-aş lua pe ocolite, l-aş trage 
niţeluş de limbă. De fapt, prea multe nu ştiam despre Beth, 
doar că intenţiona să locuiască la Frisco, unde se născuse, 
şi că-l cunoscuse pe Marshall în restaurantul motelului. 
Înainte de a porni la vânătoare, trebuia să mă informez cât 
mai mult despre ea, şi Mario părea a fi sursa ideală. 

Am hotărât să nu mai pierd vremea. Am mâncat, am 
aranjat totul, am încuiat casa, am băgat cheile într-un plic, 
pe care l-am adresat agentului imobiliar, şi m-am urcat la 
volanul maşinii mele. Am luat-o pe aleea din pădure, până 
am ajuns la autostrada către Frisco, ştiind prea bine că 
niciodată n-o să mai revăd casa asta. 

În clipa în care am ajuns în autostradă, am zărit maşina 
poliţiei, cu şeriful McQueen înăuntru, care aştepta să facă 
stânga. Inima mi-a dat un rateu. 

La volan era chiar McQueen, iar alături de el stătea un 
tânăr în uniformă de poliţai. Văzându-mă, şeriful şi-a scos 
mâna pe geam şi mi-a făcut semn să stau, după care, 
profitând de un şofer cu respect pentru poliţie, a traversat 
şoseaua şi a oprit alături de mine. 

Am coborât şi m-am apropiat de maşina poliţiei, cu 
mâinile umede şi inima bătându-mi mai repede. 

— Salut, domnule şerif. Ne-am întâlnit la timp. Tocmai 
plecam. 

— ŢI-l prezint pe Jack Allison, noul meu adjunct, spuse 
McQueen, arătând spre tinerelul de lângă el. 

— Salut, îmi zâmbi Allison. 

— Deci, până la urmă Ross a obţinut mutarea, am zis şi 
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eu, aşa, ca să nu tac. 

— A ieşit din poliţie. Şi-a găsit un post într-o companie de 
securitate din Frisco, a spus McQueen, după care a dat din 
cap şi s-a strâmbat. Nu-l regret. 

— Nici nu mă îndoiesc. Am tăcut, apoi am adăugat: şi eu 
mă duc la Frisco. Sper să găsesc de lucru acolo. Am scos 
din buzunar plicul în care băgasem cheile casei şi i l-am 
dat. Dacă aţi vrea să-i daţi cheile astea domnului Curby, 
agentul imobiliar, v-aş rămâne foarte obligat. 

— O să i le dau. A luat plicul şi l-a băgat în buzunar. Prin 
urmare, ne părăseşti. De ce nu rămâi la Wicksteed, Devery? 
Ai putea s-o nimereşti mai rău ca aici. Bert vorbea de tine 
aseară. Tot te mai vrea ca asociat, să ştii. 

Am dat din cap. 

— N-am astâmpăr, domnule şerif, trebuie să mă credeţi. 
Vreau să-mi încerc norocul într-un oraş mare. 

— Mai ştii ceva de doamna Marshall? 

— Absolut nimic. Domnul Bernstein se ocupă de afacerile 
ei. M-au cam lăsat de izbelişte. Am zâmbit cu un aer pe 
care-l speram amar. Casa a fost vândută. Asta e. 

— Da. Nu prea cred eu ca doamna Marshall să contribuie 
la proiectul nostru. Ce părere ai? 

— Habar n-am. S-ar putea ca Joe să-i spună câteva 
cuvinte lui Bernstein. 

— Da... Ei, atunci, baftă, Devery. Şi nu uita că Bert încă 
te mai vrea ca asociat. Să ştii că ţine mult la tine. 

— N-o să uit. 

l-am strâns mâna, apoi pe cea a lui Allison şi m-am urcat 
în maşină. Am luat-o pe autostradă, lăsându-i în urmă. Le- 
am simţit privirile cum mă urmăreau. 

Am ajuns la motelul ăla pe la trei şi ceva. Am parcat, am 
intrat în restaurant, mi-am aruncat ochii primprejur şi mi- 
am ales o masă în apropierea barului. Balamucul de prânz 
luase sfârşit. Eram singurul client. Peste vreun minut, Mario 
ieşi din bucătărie şi se apropie de mine. Pe drum m-a 
recunoscut, iar faţa lui mare şi rotundă s-a luminat de un 
zâmbet. 
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— Păi, eşti prietenul lui Beth. nu? mi-a spus, întinzându- 
mi mâna. 

l-am strâns-o. 

— Vino să bei o bere cu mine, dacă nu eşti prea ocupat, i- 
am propus. 

A izbucnit în râs, arătându-mi sala goală. 

— Două sau trei ore, n-am mare lucru de făcut. 

A plecat şi s-a întors cu două sticle de bere, aşezându-se 
în faţa mea. 

— Devery... parcă aşa te cheamă, nu? 

— Ai memorie bună. 

— Da. În meseria mea, aşa ceva ajută. Clienţilor le place 
să fie recunoscuţi. Da... o învăţai pe Beth să conducă... ce 
vrăjeală! 

A râs din nou. L-am privit în ochi. 

— Ştie să sărute al naibii de bine. 

Şi-a aplecat capul. 

— Nici nu mă îndoiesc. Dar n-am încercat-o. Am o 
căsătorie fericită... N-am nevoie de tipe ca Beth. 

— Ai aflat ce i s-a întâmplat lui bărbatu-său, Frank 
Marshall? 

A dat pe gât o înghiţitură de bere, şi-a închis pe jumătate 
pleoapele şi m-a privit atent. 

— Ce i s-a întâmplat? 

— A murit. 

Şi-a lăsat jos paharul şi şi-a făcut semnul crucii. 

— Dumnezeu să-l aibă în pază. Asta ne aşteaptă pe toţi... 
După câte am auzit, nu prea era nimic de capul lui, parcă 
un beţiv, nu? 

— Şi încă ce beţiv! 

— Se pare că avea o casă cât toate zilele. Acum este a lui 
Beth? 

— Şi casa, şi o grămadă de parale. 

A izbucnit în râs şi s-a bătut peste picior. 

— A naibii, Beth! întotdeauna a ştiut să fie de partea 
câştigătorilor. Va' să zică, are o casă şi parale. S-a aplecat 
spre mine şi a coborât vocea. Cât? 
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— Habar n-am. Nişte parale, acolo. 

Că doar nu eram lovit cu leuca să-i spun exact cât. 

— Ei bine, a dat norocul peste ea. Acum înseamnă că-şi 
poate permite să-şi întreţină amantul, pe poliţaiul ăla. 

Degetul îngheţat de mort mi-a urcat din nou de-a lungul 
spinării. Am reuşit, nici eu nu ştiu cum, să-mi păstrez 
calmul. 

— Un poliţai? Ce poliţai? 

— Nu-l ştii tu, un ajutor de şerif din Wicksteed, unul 
dintre ăia care caută nod în papură la toată lumea... unul, 
Ross. Era căzută în limbă după el, şi cred că aşa a şi rămas. 
Când Beth conducea restaurantul tipul venea aici ori de 
câte ori avea vreo zi liberă. Beth îmi arunca toate în braţe şi 
se duceau împreună într-unul din pavilioanele motelului. S- 
a întrerupt şi mi-a făcut cu ochiul. Cum aţi făcut şi voi când 
aţi venit data trecută! Da' cu ăsta era turbată rău. Merita 
să-i vezi împreună. Îl mânca din ochi şi nu se putea abţine 
să-l giugiulească, în văzul tuturor. Am văzut destule femei 
nebune după bărbaţi, dar ca asta n-am văzut. Zău, acum 
dacă e plină de parale, cu el o să le pape. A pus laba pe el, 
şi ascultă-mă pe mine, îl ţine bine de tot. 

L-am privit fix. Tot ce mi-a spus a avut darul să-mi urce 
stomacul în gât. Parcă primisem un pumn în plex. M-am 
ridicat, am alergat până la toaletă, unde am ajuns la timp 
ca să vomit. 

Mi-am revenit peste vreo cinci minute. M-am spălat pe 
faţă, am băut puţină apă şi, înarmându-mă cu curaj, m-am 
întors în sală Inima încă îmi mai bătea nebuneşte. 
Transpiram în valuri, iar creierul mi-o luase razna. 

Mario îşi terminase între timp berea, iar când m-am 
aşezat la masă, s-a uitat atent la mine. 

— E ceva în nergulă? 

— Eh, acum e mai bine. Am mâncat ieri o porcărie şi mi-a 
venit rău. Dacă am bea nişte whisky? 

S-a luminat la faţă. 

— Nu prea beau des, dar de ce nu? 

După ce s-a întors cu o sticlă de Old Roses şi două 
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pahare, mi-am revenit complet. A turnat în pahare şi am 
băut. 

— Ce-ai mâncat ieri? m-a întrebat plin de amabilitate. 

— Ciuperci... da’ e pentru ultima oară. 

— A, da. Trebuie mâncate proaspete, dacă nu, sunt 
otravă curată. Acum îţi este mai bine, domnule Devery? 

— Da, nici o problemă. Vorbeai de Ross. In cunosc pe 
tipul ăsta. Am lucrat la Wicksteed, acum câtăva vreme. Se 
pare că a demisionat din poliţie; cică ar fi pe aici, într-o 
companie de securitate. 

— Zău? Nu ştiu nimic, făcu el, ridicând din umeri. 

— Ai văzut-o pe Beth de când am fost aici împreună? 

— Nu. S-a strâmbat, a băut o înghiţitură şi a adăugat: n-o 
regret deloc. Mereu avea ceva de cârtit. Crezi că ar fi la 
Frisco? 

— Da. 

— Atunci s-ar putea să treacă pe aici. Dacă nu, pagubă-n 
ciuperci. 

— După câte mi-a spus, din totdeauna voia să locuiască 
aici. 

— Aşa-i. S-a născut în Frisco. Taică-său i-a lăsat o căsuţă, 
în Orchard Avenue. A botezat-o „Les Pommiers” (merii). 
Într-o zi mi-a spus că nu-i nici un măr pe acolo. Cică ar fi 
primit o ofertă s-o vândă, dar nici nu-i trece prin cap. 
Spunea că, pentru ea, casa aia reprezintă toată copilăria ei. 

Acum ştiam tot ce voiam să ştiu. Mi-am băut paharul, am 
pus pe masă o bancnotă de cinci dolari şi m-am ridicat. 

— În regulă, am zis, trebuie să plec. Mi-a făcut plăcere să 
discut cu tine. 

M-a privit perplex. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Păstrează restul. 

Am ieşit din restaurant şi m-am urcat în maşină. 


Am tras la un motel de mâna a doua şi m-am închis într-o 
cămăruţă minusculă. Aveam nevoie să fiu singur şi să mă 
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gândesc în linişte. l-am spus bătrânului funcţionar de la 
recepţie că toată noaptea condusesem şi că eram frânt de 
oboseală. Puțin i-a păsat. L-am întrebat dacă nu cumva are 
vreun plan al oraşului. A cotrobăit într-un sertar şi a dat 
peste ce aveam nevoie. 

Închis în cămăruţa aia nenorocită, dar prevăzută totuşi cu 
instalaţie de aer condiţionat, mi-am aprins o ţigară şi am 
început să recapitulez. 

Era ca şi cum aş fi fost legat la ochi, iar dezvăluirile lui 
Mario îmi smulseseră brusc legătura, permiţându-mi să văd 
ce dobitoc am putut fi. 

Cu ţigara între degete, am dat filmul înapoi. Am revăzut 
prima mea întâlnire cu Ross. Parcă-l aveam în faţa ochilor: 
înalt, subţire şi tânăr - până-n treizeci de ani - cu ochi mici 
şi duri de poliţai, şi cu gura îngustă. Amantul lui Beth. Un 
bărbat care, după cum spusese Mario, o scosese din minţi. 
Prin bafta baftelor, îi ieşisem în cale şi, informându-se 
despre mine, aflase că făcusem pârnaie. Cu siguranţă că i-a 
dat raportul lui Beth. Nu eram altceva decât un străin în 
oraşul lor, şi aveam în cârcă un cazier de toată frumuseţea. 
Pentru ei doi, eram o pomană căzută din cer, cu care 
puteau să scoată castanele din foc, fără să se frigă. Ross se 
afla la gară când Marshall sosise beat mort. Acum eram 
sigur că îşi pregătise planul cu multă viclenie. Căzusem ca 
musca-n lapte ducându-l pe Marshall acasă; iar mai târziu 
când, acceptasem să-i fiu şofer, am înghiţit găluşca. 
Probabil că Beth îl convinsese că are neapărată nevoie de 
cineva care să-l trambaleze de colo-colo. Urmarea a fost 
floare la ureche. Trebuia doar să mă lipească de patul ei. 
lar în rest, mi-am săpat singur mormântul. Mi-am amintit de 
ziua în care l-am adus pe Marshall de la Frisco şi am găsit-o 
pe Beth în compania lui Ross. Probabil că ăsta tocmai 
sosise şi aveau de gând să înceapă o şedinţă la pat, ştiind 
prea bine că absenţa lui Marshall avea să dureze trei sau 
patru zile. Precis că o băgaseră pe mânecă, dar şi-au jucat 
rolul cu atâta sânge rece, încât m-au dus de nas. Acum 
înţelegeam perfect de ce Ross fusese de acord că moartea 
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lui Marshall era clară şi logică. Ultimul lucru din lume care 
voiau să se întâmple ar fi fost o anchetă ca lumea. Mc- 
Queen şi Brewer căzuseră şi ei de păcălici. 

Mă tot fâţâiam prin cameră, incapabil să stau locului. 

Amândoi fuseseră şmecheri până la Dumnezeu, lăsându- 
mă cu o crimă în cârcă şi fără o para chioară. Probabil că se 
tăvăleau pe jos de râs şi se felicitau că găsiseră un 
asemenea papagal. 

Beth se alesese cu paralele şi cu amantul ei, dar ce era 
mai grav, era faptul că amândoi mă aveau la mână, chiar 
dacă nu realizau lucrul ăsta. 

Am luat planul oraşului şi am găsit Orchard Avenue. Cu 
niţică baftă, puteau să locuiască amândoi acolo. M-am 
gândit că la urma urmelor era imposibil să fi pus mâna pe 
bani. Cu siguranţă că Bernstein făcea tot posibilul să-i 
găsească un credit, dar mai exista o şansă ca încă să nu fi 
rezolvat, iar Beth să continue să locuiască acolo. 

Şi dacă o găseam, ce trebuia să fac? 

Am reflectat bine. Asta era o problemă nasoală de tot. Ar 
fi fost inutil s-o iau din scurt şi să pretind partea mea. Mi-ar 
fi râs în nas. Dar dacă aş fi ameninţat-o că-i spun totul lui 
Bernstein? Nici asta n-ar fi rezolvat nimic, decât iar o lungă 
vizită la puşcărie pentru mine, chiar dacă şi ea ar fi fost 
condamnată. Dar cu averea ei şi cu Bernstein aliat, aveam 
foarte mici şanse s-o văd după gratii. Ar fi fost o 
confruntare între mine şi ea, iar eu trebuie să recunosc că-l 
omorâsem pe Marshall, după un plan stabilit de mine, cu 
care ea fusese de acord. Dar ea n-avea decât să declare că 
habar n-avea de planul ăsta şi nu exista nici un mijloc prin 
care să dovedesc contrariul. 

Era clar ca lumina zilei că dacă încercam o cacialma, mă 
afundam şi mai mult în rahatul în care intrasem. Trebuia să 
găsesc alt mod de a scoate banii de la ea, şi în privinţa asta 
eram ferm hotărât. 

Mi-au răsunat în urechi cuvintele lui Mario: „...un ajutor 
de şerif din Wicksteed. Era căzută în limbă după el, şi cred 
că aşa a şi rămas. Merita să-i vezi împreună. II mânca din 


165 


ochi şi nu se putea abţine să-l giugiulească, în văzul 
tuturor. A pus laba pe el, şi ascultă-mă pe mine, îl ţine bine 
de tot”. 

Dacă chestia asta era adevărată, şi trebuie să mă con- 
ving neapărat, atunci Ross era şansa mea de a scoate pa- 
ralele de la ea. 

Totul se rezuma la întrebarea dacă pentru Beth, viaţa lui 
Ross ar fi valorat o jumătate de milion de dolari. Dacă nu 
era aşa, atunci trebuia să găsesc altceva, dar dacă da, 
atunci puteam spune că, practic, paralele alea erau în 
buzunarul meu. 

Am rămas înăuntru până seara, apoi m-am dus într-o 
bombă, unde am mâncat ceva şi am băut o cafea. Era 
puţină lume şi nimeni nu m-a băgat în seamă. 

Orchard Avenue era o stradă retrasă, la baza uneia din 
colinele din sud-vestul oraşului. Am găsit-o cu destulă 
greutate şi a trebuit să mă opresc de câteva ori ca să în- 
treb. Cum am dat de ea, mi-am parcat maşina şi am luat-o 
pe jos, de-a lungul unui şir de căsuțe din lemn, gen vilişoare 
în stil elveţian. Fiecare căsuţă avea un nume, dar n-am 
găsit-o pe cea numită „Les Pommiers”. Am bătut cei 
aproape două sute de metri, cât ţinea strada, şi ajuns la 
capăt, am luat-o înapoi, pe partea cealaltă. 

Pe la jumătatea drumului am zărit o tipă masivă, spri- 
jinită cu coatele de marginea unui gărduleţ scund din faţa 
casei, fumând liniştită. Când am trecut prin dreptul ei, m-a 
întrebat: 

— Căutaţi pe cineva, domnule? V-am văzut privind în 
stânga şi-n dreapta. 

Strada nu prea era luminată, dar am reuşit să disting o 
figură prietenoasă şi zâmbăreaţă. Tipa purta o rochie 
hărtănită şi părea că se plictiseşte. Întrucât eram cu spatele 
la felinar, nu-mi făceam probleme că mă putea vedea clar. 

— Bună seara, i-am spus. Da, caut o casă anume. 

— Mi-am închipuit eu. Chestia asta, să dai nume caselor, 
e o tâmpenie. Nu ştiu de ce nu au fost numerotate. Poate 
pot să vă ajut. 
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M-am gândit rapid. Putea să fie riscant, dacă era o 
prietenă a lui Beth, dar judecând după aspectul ei cara- 
ghios, mă îndoiam. 

— „Les Pommiers”, am spus. Cică ar fi de închiriat. Caut 
o casă pentru familia mea. 

A tras adânc în piept, a tuşit şi s-a lovit cu pumnul în 
pieptul flasc: 

— N-ar trebui să mai fumez... dar nu mă pot opri... n-am 
voinţă, asta-i. 

A aruncat chiştocul în iarbă şi l-a călcat cu laba piciorului. 

— "Les Pommiers”? A pufnit amuzantă. N-aţi fi găsit-o 
niciodată fără să vi se explice. La capătul străzii există o 
alee îngustă între două case, şi chiar în capătul ei se află 
casa asta, dar vă pierdeţi timpul, domnule. Nu este de 
închiriat. „Dânsa” s-a întors acum vreo două sau trei zile. 

Felul în care a insistat asupra cuvântului „dânsa” m-a 
făcut să ciulesc urechea. Se părea că Beth nu prea era 
agreată. 

Am făcut un gest resemnat. 

— Agenţii ăştia imobiliari! Mi-au spus că este de închiriat. 

— Niciodată n-a fost închiriată, declară tipa, clătinând din 
cap. A rămas neocupată timp de trei ani. Şi acum, dintr-o 
dată. hop, apare şi dânsa cu nesimţitul ăla... asta acu vreo 
două-trei zile. 

Mi-a sărit inima din loc. Am întrebat, cât am putut de 
calm: 

— Poate pregăteşte casa pentru închiriat? 

— Sunt în stare să pariez că nici vorbă de aşa ceva. Şi-a 
mai aprins o nouă ţigară. Domnule, asta este o stradă de 
oameni respectabili, şi n-avem nevoie de oameni ca ei. 
Gândiţi-vă, să trăiască împreună, fără să fie căsătoriţi. E o 
ruşine. 

— În capătul străzii, aţi spus? Păi, dacă tot sunt aici, m-aş 
putea duce până acolo să arunc şi eu o întrebare. Poate că 
totuşi are intenţia s-o închirieze. 

— Aveţi copii, domnule? 

— O fată şi un băiat, am pretins eu. 
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— Atunci duceţi-vă şi vorbiţi cu ea. Am avea nevoie de 
câţiva copii pe aici, prin cartier. Suntem cu toţii bătrâni... la 
nimic buni. Aş prefera să văd copii pe strada asta, decât pe 
ea şi pe amantul ei. 

— Vedem noi. Vă mulţumesc pentru amabilitate. 

— Vă doresc noroc. Cum spuneţi că vă cheamă? 

— Lucas... Harry Lucas, 

— Eu sunt Emma Brody. Dacă vă mutaţi aici, spuneţi-i 
soţiei să treacă să mă vadă. 

S-a întors şi s-a îndreptat spre casă cu un pas apăsat. 

Am aşteptat să intre şi să închidă uşa, apoi m-am întors 
spre capătul străzii. Am observat într-adevăr o alee îngustă 
între două grădini, prin care de-abia intra o maşină. Am 
ezitat îndelung. Dacă m-aş fi aventurat pe alee şi ar fi 
apărut unul dintre ei, Beth sau Ross, sau amândoi, cu 
maşina, aş fi fost prins în cursă. În cele din urmă, m-am 
hotărât şi am luat-o rapid la picior. Nu exista nici un felinar 
prin preajmă, dar cerul era senin şi luna lumina ca-n palmă. 
Drumul a făcut un cot brusc şi am zărit casa, înconjurată de 
o grădiniţă în faţa căreia se afla gardul. De gard atârna o 
placardă pe care scria „Les Pommiers”. 

Printre perdelele roşii se zărea lumină. Televizorul dat la 
maxim răsuna în liniştea nopţii. Alături de casă se afla un 
adăpost pentru maşină, în care am zărit o maşină sport 
decapotabilă. 

De lângă gard, am examinat casa. Construită în formă de 
L, avea probabil trei camere şi un living. Dintr-o dată, o 
siluetă trecu prin faţa perdelelor. Aş fi recunoscut-o dintr-o 
mie... Beth! 

Am ridicat cârligul şi am împins poarta, după care am 
avansat pe peluză. Ferestrele erau deschise, şi un cântăreţ 
de muzică rock răcnea ca un disperat la televizor. 

M-am apropiat de una din ferestre şi am aşteptat, ascuns 
în întuneric. 

Urletele de la televizor au mai durat vreo zece minute, 
apoi nu s-a mai auzit nimic. 

— Nu mai pot suporta tâmpeniile astea nici o secundă! 
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Simt că înnebunesc, nu alta. 

Furia din vocea lui Ross m-a făcut să tresar. 

— lubitule, caută şi tu altceva. Beth nu-mi spusese 
niciodată aşa. Parcă peste o jumătate de oră trebuia să fie 
un meci de box. 

— Putin îmi pasă! zbieră Ross. M-am săturat de vizuina 
asta nenorocită. Toţi boşorogii ăştia împuţiţi care se uită 
după noi şi trăncănesc întruna. Vreau să ne cărăm de aici. 

— lubitule, trebuie să mai aşteptăm. Ti-am explicat. Banii 
o să-i iau abia peste două săptămâni. 

— Două săptămâni! Tu îţi închipui că o să mă 
înmormântez aici două săptămâni? N-o să iei banii de la 
casă? Să închiriem un apartament... dar ceva ca lumea. 

— Chiar nu-ţi place aici, comoara mea? Doar aici m-am 
născut. Pentru mine, ăsta-i singurul şi adevăratul meu 
cămin. 

Tonul ei, care parcă implora, se pare că a avut darul să-l 
scoată de tot din sărite pe Ross. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, o să începi iar? În sfârşit, 
avem şi noi parale! Doar n-o să trăim la nesfârşit în 
coşmelia asta. N-ai decât să vorbeşti cu boul ăla de 
Bernstein. Spune-i că ne mutăm. 

— Dragostea mea, nu trebuie să afle despre tine. Tipului 
îi merge mintea, şi nu vreau să intre la idei. 

— Bine, de acord, e şmecher, dar zi-i că vrei un avans 
zdravăn, ca să poţi pleca din Frisco. Am putea s-o întindem 
la Miami şi să uităm totul. Din clipa în care o să avem banii, 
ne şi cărăm. 

— Dintotdeauna am vrut să stau în Frisco. 

— Mută-ţi gândul! O să fii topită după Miami, şi în afară 
de asta, n-o să mai aibă cine să ne bârfească. 

— Foarte bine, iubitule... cum vrei tu. 

— Da. Cum vreau eu. Hai, vino încoace. 

M-am dat înapoi şi m-am întors în linişte către gard. 

Din discuţia asta aflasem multe, într-adevăr. Beth era 
moartă după Ross, şi asta era de fapt tot ce voiam să ştiu. 
Mai aflasem că urma să pună mâna pe bani peste două 
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săptămâni. Puteam să mai aştept. În timpul ăsta trebuia să- 
mi fac rost de o armă. 

După o noapte agitată la motel şi un mic dejun nenorocit, 
am telefonat băncii din Wicksteed ca să aflu dacă Bernstein 
îmi trimisese ăia şapte sute de dolari pe care mi-i datora. 
Mi-i trimisese. l-am cerut funcţionarului să transfere contul 
meu la sucursala lui Chase National Bank, care se afla chiar 
alături de motel. Mi-a promis că o să se ocupe imediat de 
problema asta. După aceea am traversat drumul şi mi-am 
deschis un cont la Chase National, anunțând că banii erau 
pe drum. 

In prezent posedam o mie şapte sute de dolari; pentru 
început era suficient. M-am dus apoi în centrul oraşului. 
După ce m-am învârtit niţel, am intrat într-un magazin în a 
cărui vitrină erau expuse şi arme. Vânzătorul mi-a propus 
un Smith & Wesson, un Browning 32 şi un Mauser de 
calibrul 7,63. Am ales Mauserul, fiindcă era într-adevăr 
impresionant; în plus, era o adevărată bijuterie, de o 
tehnică perfectă, cu pat pentru sprijinit de umăr şi, în 
sfârşit, părea foarte ameninţător. Am cumpărat şi o cutie cu 
25 de gloanţe. După ce m-a examinat scurt din priviri, 
vânzătorul mi-a spus că o să am nevoie de un permis 
portarmă. Mi s-a părut, după cum se uita la mine, că m-a şi 
fotografiat şi că o să-mi ţină minte mutra. l-am spus că de 
la magazin aveam de gând să mă duc direct la poliţie, să- 
mi fac permisul acela. l-am dat un nume fals şi o adresă 
aiurea, am semnat o hârtie şi treaba s-a terminat. 

Cât timp fusesem în Vietnam, învăţasem să folosesc o 
mulţime de arme de foc. Mauserul n-avea secrete pentru 
mine. 

L-am băgat în torpedoul maşinii şi m-am întors în 
Orchard Avenue. Mi-am amintit că ieri văzusem în drumul 
meu o agenţie imobiliară. M-am oprit acolo şi am intrat într- 
o încăpere strâmtă, în care un individ chelos, aşezat în 
spatele unui birou, pierdea vremea de pomană, uitându-se 
în gol. Mi-a arătat nişte dinţi gălbejiţi, s-a ridicat, mi-a 
indicat un scaun şi m-a întrebat ce poate să facă pentru 
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mine. 

l-am răspuns că aş vrea să cumpăr, sau măcar să 
închiriez o casă în Orchard Avenue. A scuturat din cap, cu 
un aer trist, şi mi-a declarat că în Orchard Avenue nu exista 
nici o casă liberă. În schimb, avea nişte oferte foarte 
interesante... 

l-am retezat vorba, spunându-i că ţineam morţiş să 
locuiesc în Orchard Avenue, fiindcă îmi căzuse cu tronc 
cartierul ăsta şic. 

— Păi, atunci, totul depinde de cât sunteţi de presat de 
timp. Sunt mulţi bătrâni pe aici, şi din când în când, mai 
moare câte unul. Nu se ştie niciodată. O doamnă în vârstă a 
murit anul trecut şi, imediat, altă doamnă în vârstă i-a 
cumpărat casa. Este pur şi simplu o chestiune de timp. 

— Pot să aştept. Întâi trebuie să-mi vând casa din Los 
Angeles. Acum lucrez aici, în Frisco. Credeţi că dacă o să 
aştept, aş putea găsi o cameră mobilată în Orchard 
Avenue? 

Şi-a scos un ac din dosul reverului hainei şi a început să- 
şi exploreze dinţii ăia gălbejiţi, căzut pe gânduri. 

— E foarte posibil, a spus în cele din urmă. S-ar putea ca 
Emma Brody să fie de acord să închirieze. O cunosc de ani 
de zile. Şi-a pierdut bărbatul, nu cu mult timp în urmă. Cine 
ştie, poate că o interesează. incercarea moarte n-are. 

— N-aveţi cumva o hartă a zonei ăsteia? 

A frunzărit un coşcogea dosar şi mi-a scos una. L-am 
rugat să-mi arate unde se afla situată casa doamnei Brody. 
A făcut o cruciuliţă cu creionul pe hartă. 

— Da' cu casa aia ce e? am întrebat, arătând spre „Les 
Pommiers”. 

— Nu-i de vânzare. Am încercat de nu ştiu câte ori s-o 
conving pe proprietăreasă s-o vândă sau s-o închirieze, dar 
degeaba. 

Am examinat harta cu atenţie. Am constatat că ferestrele 
din spate ale casei doamnei Brody dădeau exact spre casa 
lui Beth. 

Puteam zice că şansa îmi surâdea. l-am mulţumit 
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individului şi i-am spus că o să mă duc să stau de vorbă cu 
doamna Brody. L-am întrebat dacă să menţionez că ve- 
neam din partea lui. A clătinat trist din cap, asigurându-mă 
că încerca doar să mă servească. Chestia asta cu 
închirierile aducea atâtea necazuri, cât nu-ţi dădeai seama. 

l-am strâns mâna şi l-am lăsat să-şi vadă mai departe de 
principala lui ocupaţie, adică să piardă vremea. M-am întors 
în Orchard Avenue, am parcat în faţa casei doamnei Brody 
şi am sunat la uşa ei. 

Mi-a deschis, cu ţigara în gură. l-am spus cine eram şi m- 
a recunoscut imediat. Figura ei mare şi amabilă s-a luminat. 

— Casa aia, „Les Pommiers”, nu e de vânzare, i-am 
explicat, dar agentul imobiliar mi-a spus că, din când în 
când, mai apare câte o casă de vânzare, iar eu nu sunt din 
cale afară de grăbit. Cartierul ăsta îmi place teribil de mult. 
Tipul de la agenţie mi-a spus că poate aţi fi de acord să 
închiriaţi o cameră. Lucrez în domeniul calculatoarelor, aşa 
că am nevoie de linişte. Aţi fi de acord să-mi închiriaţi o 
cameră? 

N-a fost nici o problemă. A vrut chiar să-mi dea cea mai 
frumoasă cameră, cu vedere la stradă, dar i-am repetat că 
aveam nevoie de linişte, şi atunci mi-a arătat camera ce 
dădea spre grădină, mai mică, dar mobilată foarte 
confortabil şi cu gust. Am privit pe fereastră; casa lui Beth 
se găsea la mai puţin de cinci sute de metri. 

M-am înţeles cu doamna Brody asupra preţului şi i-am 
spus că o să mă instalez în cursul după-amiezii. M-a 
întrebat dacă doream să şi mănânc, asigurându-mă că ar fi 
fericită dacă ar putea să-mi fie utilă. Întrucât aveam de 
gând să supraveghez casa douăzeci şi patru de ore din 
douăzeci şi patru, nu-mi puteam permite să ies pentru a 
mânca, aşa că i-am spus că mă mulţumeam cu două mese 
pe zi. 

M-am întors la motel, am achitat nota, după care am 
cumpărat dintr-un magazin un binoclu şi o maşină de scris. 
Doamna Brody nu trebuia să bănuiască nimic când mi-ar fi 
făcut curat prin cameră. 
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Am mâncat de prânz, apoi m-am dus la noua mea gazdă. 
Doamna Brody mi-a dat cheia. Avea chef de vorbă, dar i-am 
retezat-o scurt, pretextând că aveam o grămadă de lucru. 

— Dacă vreţi să vă uitaţi la televizor, n-aveţi decât să 
coborâţi. Îmi place să stau cu cineva de vorbă. 

l-am mulţumit, am urcat în camera mea, am închis uşa 
cu cheia, am tras un fotoliu în faţa ferestrei, şi mi-am 
îndreptat binoclul spre casa lui Beth. 

Aşa a început supravegherea mea, care a durat patru zile 
şi jumătate. După trei zile ajunsesem să cunosc obiceiurile 
lui Beth şi ale lui Ross. 

Pe la zece dimineaţa, Ross pleca cu maşina. Un pic după 
unsprezece, Beth pleca la cumpărături cu bicicleta. Se 
întorcea pe la unu fără un sfert. Ross nu se întorcea mai 
devreme de şase. Din când în când. li vedeam foarte clar 
prin fereastră. Nu ieşeau seara şi-şi omorau vremea 
uitându-se la televizor. 

După câte îmi dădeam seama, duceau o viaţă teribil de 
plictisitoare, ţinând cont de averea lui Beth, dar era clar că 
nu voiau să fie văzuţi împreună prin oraş. Ar fi riscat să se 
întâlnească cu Bernstein, iar ăsta îl cunoştea pe Ross, doar 
se întâlniseră şi la anchetă şi la înmormântare. 

Doamna Brody îmi aducea nişte mese foarte consistente. 
Mai băteam şi eu la maşina de scris, aşa, ca s-o conving că 
lucrez. Din fericire, ieşea destul de des să stea la taclale cu 
vecinele. În dimineaţa celei de-a patra zile, în timp ce 
deretica prin cameră, m-a sfătuit să mai ies şi eu să iau aer. 

l-am răspuns că era foarte urgentă treaba la care lucram 
şi că eram o pasăre de noapte. 

— Să ştiţi că mă plimb noaptea, atunci când 
dumneavoastră dormiţi. Nu vă faceţi griji pentru mine. 

Am continuat supravegherea încă şase zile şi, în cele din 
urmă, m-am convins că într-adevăr Beth rămânea 
întotdeauna singură între unu şi şase seara. Am hotărât că 
venise vremea să trec la îndeplinirea primului punct din 
planul meu. 

În după-amiaza aia, pe la trei şi ceva, mi-am luat pistolul 
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din maşină, mi l-am băgat la spate, sub cureaua de la 
pantaloni, şi m-am îndreptat spre locuinţa lui Beth. 

Era în grădină, stând pe vine; smulgea ceva din pământ, 
din jurul unei tufe de trandafiri. M-am apropiat de ea fără 
zgomot şi şi-a dat seama de prezenţa mea abia când a fost 
atinsă de umbra ce-o făceam. 

A rămas nemişcată, apoi a aruncat o privire pe deasupra 
umărului. 

Ne-am privit şi m-am întrebat cum naiba putuse să-mi ia 
minţile. Vederea figurii ăleia dure, asemenea unei măşti, a 
privirii pierdute şi a buzelor subţiri şi strânse efectiv m-a 
îngreţoşat. 

— Bună, Beth, am şoptit. Îţi mai aminteşti de mine? 

S-a ridicat încet şi m-a privit drept în ochi. O luasem prin 
surprindere, ce mai. Însă putoarea se ţinea bine de tot. 

— Ce dracu' vrei? 

Vocea îi era seacă şi glacială. 

— Hai să intrăm şi să stăm niţel de vorbă. 

— Cară-te! a şuierat. 

— Beth, nimic altceva decât o mică discuţie! E mai bine 
şi pentru tine, şi pentru Ross. 

Am atins-o la punctul sensibil şi a încasat lovitura din 
plin. Va’ să zică, Mario nu se înşelase. Încă era căzută în 
limbă după Ross. 

— N-avem ce discuta. Cară-te! 

Însă tonul ei era acum lipsit de convingere. M-am 
îndreptat spre casă şi, după o scurtă ezitare, m-a urmat şi 
ea. După ce am intrat, m-am orientat fără nici o greutate 
spre living. Era o încăpere frumoasă, mobilată plăcut şi 
estetic. 

După ce-a trecut prin faţa mea, am închis uşa şi m-am 
sprijinit de ea. 

— Îmi vreau partea din paralele lui Frank. Adică, jumate. 

Şi-a strâns pumnii, iar ochii sumbri i-au fulgerat. 

— l-auzi, încearcă numai să mi-i iei. 

Am scos la iveală Mauserul şi i l-am arătat. A făcut ochii 
mari şi s-a dat înapoi cu un pas. 
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— Nu te speria, Beth. Nu ai de ce să-ţi fie teamă. Pistolul 
ăsta are un încărcător cu zece gloanţe. Nici unul nu-ţi este 
destinat ţie, toate zece sunt rezervate pentru Ross, în afara 
cazului în care accepţi să te desparţi de o jumătate de 
milion de dolari. 

A rămas mască. 

— N-o să pupi nici un cent din banii mei! Nu eşti decât un 
cacialmist ordinar. 

— Uite, Beth, aici greşeşti tu! Când e vorba de o juma’ de 
milion, să ştii că nu trag nici o cacialma. Deja am omorât pe 
cineva, aşa că nu mă deranjează deloc sa mai omor încă pe 
cineva. Ascultă, dacă nu-mi primesc partea la sfârşitul 
săptămânii, îi umplu burta lui Ross cu zece gloanţe. Nimeni 
şi nimic nu mă poate împiedica să fac asta. N-ai cum să ceri 
protecţia poliţiei. S-ar putea să te încuie cu nişte întrebări 
de-ale lor, dichisite de nu se poate. Aşa că, deşi s-ar putea 
să-mi ia ceva timp ca să pun mâna pe frumuşelu' ăsta al 
tău, până la urmă o să reuşesc şi n-o să poţi face nimic, iar 
el nici atât. Ştiu cum îşi petrece ziua. L-am urmărit, ca să 
ştii. Dacă încearcă să spele putină, o să fiu în ceafa lui. În 
concluzie, ori îmi dai partea mea, ori o să moară. Tu eşti 
cea care decide. V-am supravegheat pe amândoi de câteva 
zile. Ştiu că are de gând s-o ştergeţi la Miami şi să vă 
stabiliţi acolo. Nici nu-ţi dai seama câte ştiu despre voi. Te 
las până la sfârşitul săptămânii, când o să-ţi telefonez. O 
să-mi spui că-i laie ori bălaie. Asta-i treaba ta. Dacă o să-mi 
spui că da, o să-ţi explic cum să-mi dai paralele. Dacă o să- 
mi spui că nu, atunci Ross o să fie mort, cu lăbuţele în aer. 

Fără să mă uit la ea, am deschis uşa, am ieşit, am trecut 
prin grădină fără să mă grăbesc deloc şi m-am îndreptat 
spre casa doamnei Brody. 

Acum era rândul ei, şi dacă n-ar fi căzut la pace, l-aş fi 
omorât pe Ross ca pe-o muscă, fără cea mai mică re- 
muşcare. 

M-am întors în camera mea, mi-am aprins o ţigară şi am 
recapitulat totul. 

De-acum înainte, Beth ştia că nu mai are de-a face cu un 
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nătăfleţ. Pusesem cărţile pe masă: ori plăteşti, ori iţi iei adio 
de la frumuşelul de Ross. După câte o ştiam eu, n-ar fi lăsat 
ea aşa uşor să-i scape o jumate de milion de dolari de sub 
nas, fără să încerce vreo scamatorie. Problema era cum s- 
ar fi putut eschiva de la chestia asta. 

Am încercat să mă pun în locul ei şi să-mi imaginez la ce 
s-ar fi putut gândi. l-ar fi pomenit lui Ross despre discuţia 
noastră? Şi, în cazul ăsta, care ar fi fost reacţia individului? 
Totuşi, fusese poliţai, şi unul din ăia duri, dar se putea la fel 
de bine să fie şi un pămpălău. Şi lui îi era imposibil să facă 
apel la poliţia din Frisco. Ar fi fost întrebat de ce, şi n-ar fi 
fost în stare să răspundă unor întrebări atât de indiscrete 
ca alea ale poliţiei. 

După ce m-am mai gândit, am ajuns la concluzia că lui 
Beth şi lui Ross nu le rămâneau decât două soluţii: ori să 
mă plătească, ori să mă omoare. 

lar dacă Ross era un asasin, atunci de ce nu l-a lichidat el 
pe Marshall, şi a căzut măgăreaţa asta pe mâne? S-ar fi 
putut să n-aibă curajul să facă un asemenea lucru, în 
schimb Beth ar fi fost capabilă, pentru asta puteam băga 
mâna în foc. Una peste alta, nu trebuia să-l subestimez pe 
Ross. Ar fi putut deveni un asasin, ca să păstreze averea 
asta. 

Îi spusesem lui Beth că-l urmărisem pe Ross. Oare credea 
asta? Precis că o dădusem gata când i-am spus că 
intenționau să plece la Miami. Şi dacă se hotărau să-şi ia 
valea netam-nesam, şi să mă lase cu ochii în soare? 
Probabil că se gândeau că un asemenea risc ar fi fost prea 
mare. N-aveau de unde să ştie că-i supraveghez sau nu; în 
plus, Ross ar fi riscat să primească câteva gloanţe în 
burtică. 

Dar dacă lui Ross i-ar fi dat prin cap să mă caute? N-ar fi 
fost nici o scofală să ajungă la concluzia că locuiam 
aproape de casa lor. Precis că madam Brody bătuse toba la 
toţi vecinii că închiriase o cameră unui bărbat singur. Ar fi 
fost Ross capabil să prindă din zbor o informaţie ca asta? 
Habar n-aveam. După câte spusese gazda mea, atât ea, cât 
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şi ceilalţi locuitori ai cartierului nu-i prea aveau la inimă pe 
drăgălaşii de Ross şi Beth. Nimeni nu-i vizita, dar mai 
rămânea poştaşul. lar doamna Brody, care nu părea deloc 
să aibă gura tivită, putea să-i pălăvrăgească despre mine. 
Şi Ross, care numai tâmpit nu era, ar fi aflat imediat că stau 
în gazdă la ea. 

Şi dacă i-ar fi dus mintea că stăteam la pândă şi-i 
observam din cămăruţa din spate care dădea în grădină, 
ce-ar fi putut face? Ar fi încercat oare Ross să dea buzna 
peste mine, în toiul nopţii, şi să încerce să mă trimită pe 
lumea ailaltă? Tot ce era posibil, numai că şi eu eram 
înarmat, iar el o ştia acum. Să fi avut oare curajul ăsta? Și 
dacă nu, atunci poate Beth? Nu, ea n-ar fi capabilă de aşa 
ceva. 

M-am ridicat, totuşi, şi am verificat uşa camerei. Aşa, 
pentru orice eventualitate, fiindcă era prevăzută cu un 
zăvor. Nici Beth şi nici Ross n-ar fi putut să mă ia prin 
surprindere, iar dacă ar fi încercat, tentativa lor s-ar fi 
terminat cu un schimb de focuri şi doamna Brody ar fi 
alertat din prima clipă poliţia. În consecinţă, atât timp cât 
rămâneam în camera mea, eram la adăpost. Până la 
sfârşitul săptămânii mai erau cinci zile. Puteam să mai 
rezist închis în casă, fără nici o problemă. 

Ştiind că Ross n-o să se întoarcă mai devreme de şase, 
m-am întins în pat şi ma-am culcat. Trebuia să mă odihnesc 
şi eu, mai ales că urma să stau de veghe toată noaptea. 

Doamna Brody m-a trezit pe la şapte şi un sfert, 
aducându-mi masa de seară. 

— Am moţăit şi eu niţel, i-am spus în timp ce-mi lăsa tava 
cu mâncare pe masă. 

— În seara asta v-am pregătit nişte friptură rece şi cu o 
salată să vă lingeţi pe degete. Eu o să mă duc la cinema. 

— Mulţumesc. Vă urez o seară plăcută. 

— Dacă vreţi să vă uitaţi la televizor, puteţi să coborâţi. 

— Mulţumesc, dar nu în seara asta, am mult de lucru. 

După ce a plecat, mi-am luat în primire postul de la 
fereastră şi mi-am pus binoclul la ochi. Ziua se îngâna cu 
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noaptea, dar perdelele alea roşii erau trase. Aş fi dat al 
naibii de mult să aflu ce naiba se întâmpla în livingul ăla 
mare de vizavi. Oare îi spusese Beth? 

Am înfulecat rapid. Când am terminat de mâncat, am 
auzit uşa de la intrare trântindu-se. M-am instalat din nou 
lângă fereastră şi am început să privesc perdelele roşii. 
Când s-a întunecat de tot, lumina s-a aprins. Am pândit trei 
ore încheiate, dar nu s-a întâmplat nimic. Pe la zece jumate 
am auzit-o pe madam Brody întorcându-se şi urcând în 
camera ei. Am continuat să rămân la postul meu, până 
când s-a stins lumina în living. Am văzut cum s-a aprins 
apoi în altă cameră. 

Atunci am deschis uşa şi am ieşit tiptil, coborând scările. 
Găsisem deja numărul lui Beth în cartea de telefon. L-am 
format, am aşteptat destul de mult, dar în cele din urmă a 
răspuns. 

— Beth, să ştii că stau de pază lângă casa ta. Dormi 
liniştită, i-am spus şi am închis. 

Asta ca să-i bag frica în oase. Apoi am urcat în camera 
mea şi m-am culcat. 

A doua zi dimineaţă, orarul lor s-a schimbat. Ross n-a mai 
plecat pe la zece, ca de obicei. Ceea ce însemna că-i 
spusese. Şi nici ea nu s-a mai dus după cumpărături, iar 
perdelele au continuat să rămână trase. Poştaşul a trecut 
prin faţa gardului, aruncându-le un ziar, dar nici unul dintre 
ei nu s-a încumetat să iasă să-l ia. 

Dacă chestia asta dovedea nervozitate din partea lor, 
atunci era un semn bun pentru mine. 

Ziua a trecut cu greu, obligat fiind să stau țintuit lângă 
fereastră, dar am rezistat. N-au dat nici un semn de viaţă. 
Am avut o grămadă de timp la dispoziţie, aşa că m-am 
gândit cum să le complic existenţa dacă le-ar îi trecut prin 
cap să spele putina. 

Pe la unu noaptea, când eram sigur că doamna Brody 
dormea dusă, am ieşit din casă şi m-am îndreptat spre vila 
lui Beth. 

Casa era cufundată în întuneric, dar cu toate astea m-am 
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apropiat de ea fără să mă grăbesc. Încă mai ştiam din 
timpul războiului cum trebuie acţionat în teritoriul 
inamicului. 

Am ajuns în locul unde era garată maşina. Portiera din 
dreptul şoferului nu era încuiată. Am tras de mânerul care 
debloca încuietoarea capotei. Am ridicat apoi capota şi, la 
lumina lanternei, am scos capacul delcoului şi l-am băgat în 
buzunar. Am închis capota şi m-am întors acasă. 

În felul ăsta nu mai aveau cum s-o întindă, dacă cumva 
plănuiseră una ca asta. M-am dezbrăcat şi m-am băgat în 
pat, mulţumit de isprava mea. 

A doua zi dimineaţă, Beth a plecat totuşi cu bicicleta, dar 
Ross nu s-a arătat deloc, iar perdelele au continuat să 
rămână trase. 

Am rămas în cameră nemişcat, la postul meu. 

Beth s-a întors în mai puţin de o oră. 

Şi aşa, n-au mai rămas decât două zile. 

Am pândit un moment când doamna Brody a ieşit din 
casă, am coborât în living şi am sunat-o pe Beth. 

Cum a ridicat receptorul, n-am mai aşteptat să-mi 
răspundă şi i-am spus: 

— Dacă fătălăul tău ţine morţiş să-i îndop burta cu nişte 
fier, aşa, pentru vitaminizare, atunci spune-i să vină în 
noaptea asta la capătul aleii. O să-l aştept. 

Şi am închis. 

După mine, războiul nervilor era cel mai eficient lucru. 

Mi-am petrecut restul serii observând vila, dar nu s-a 
arătat nimeni la iveală. 

După ce am mâncat, am bătut la maşină un avertisment: 

„Beth, n-au mai rămas decât două zile. E rândul tău”. 

Pe la miezul nopţii, după ce madam Brody se culcase de 
mult, dar încă mai era lumină în vila de vizavi, am ieşit şi 
am luat-o cu grijă într-acolo. Pe drum am luat cu mine un 
pietroi şi l-am înfăşurat cu hârtia pe care scrisesem 
mesajul. 

M-am apropiat de vilă. Televizorul era închis şi ferestrele 
aşişderea. 
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După ce m-am apropiat suficient, am aruncat cu piatra în 
fereastra din mijloc a livingului. Geamul s-a spart, piatra s-a 
frecat de perdea, după care a căzut cu un bufnet pe podea. 

Cu pistolul în mână, m-am culcat pe burtă şi am aşteptat. 
După câteva clipe, lumina s-a stins în încăpere. 

Am continuat să aştept. Era momentul adevărului. Oare 
Ross ieşea sau nu? 

Nu s-a întâmplat nimic. Întins în iarbă, aşteptam în 
continuate. S-au mai scurs douăzeci de minute. Nici un 
zgomot, nici o lumină aprinsă. 

Era clar că Ross n-avea de gând să iasă să se răfuiască 
cu mine. 

M-am târât înapoi pe peluza de iarbă, iar când am ajuns 
la capătul aleii, m-am ridicat în picioare şi m-am întors în 
camera mea. 
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= CAPITOLUL IX = 


Mai rămăsese o zi, mă gândeam eu, aşteptând-o pe 
doamna Brody să-mi aducă micul dejun. Afacerea părea 
rezolvată. Noaptea trecută, Ross nu-mi răspunsese la 
provocare. Dacă aş fi fost în locul lui, după ce mi s-ar fi 
aruncat pietroiul ăla prin geam, aş fi ieşit afară turbat de 
furie, gata să mă încaier. Numai că n-a fost cazul lui Ross. 

Da, eram foarte mulţumit. 

Când doamna Brody a intrat cu tava, m-a anunţat: 

— Domnule Lucas, trebuie să plec. O vecină de-a mea s-a 
îmbolnăvit. Se întâmplă ceva dacă o să mâncaţi de prânz 
un pic mai târziu? Mai devreme de două nu cred să mă 
întorc. 

— Doamna Brody, nu-i nici o problemă. Faceţi-mi doar 
câteva sandvişuri şi puteţi să staţi cât vreţi. 

A părut pur şi simplu încântată. 

— Mulţumesc din inimă. E foarte drăguţ din partea 
dumneavoastră. O să vă las sandvişurile la bucătărie. 

După ce am mâncat, m-am postat la fereastră. Pe la 
nouă şi ceva, Beth a ieşit din casă şi s-a dus la maşină. În 
ciuda distanţei, am auzit demarorul învârtindu-se fără nici 
un rezultat. Până la urmă a renunţat şi s-a întors în casă. 
Precis că-i spunea lui Ross că maşina nu porneşte. leşea 
oare individul să arunce o privire la motor? 

Am aşteptat curios. Peste vreun sfert de oră, Beth a ieşit 
din nou a încălecat pe bicicletă şi a întins-o. 

Se părea că Ross era îngrozit într-un asemenea hal, că nu 
îndrăznea să se arate la figură în timpul zilei. 

Abia plecase Beth de câteva minute, că telefonul de la 
parter începu să sune. Am întredeschis uşa. Am auzit-o pe 
doamna Brody răspunzând. 

— Alo? 

A urmat o linişte, după care a spus: 

— Cine? Nu este nimeni cu numele ăsta aici... Cum aţi 
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spus? Devery? Nu... Am un chiriaş, dar se numeşte Lucas. 
Da, aşteptaţi, am să-l întreb. 

Va să zică, poliţaiul de Ross mă găbijise până la urmă. N- 
am fost nici surprins, nici alarmat. Am coborât în momentul 
în care madam Brody, echipată în pardesiu şi pălărie, ieşea 
din living. 

— Întreabă un domn de dumneavoastră, domnule Lucas. 
Trebuie să plec, deja sunt în întârziere. 

— Mulţumesc. Sper că vecina dumneavoastră să se 
însănătoşească. 

Am aşteptat să plece, apoi am luat receptorul. 

— Alo, da? 

— Tu eşti, Devery? 

Vocea lui Ross părea nesigură. 

— Să zicem că eu aş fi. Şi ce-i cu asta? 

— Trebuie să-ţi vorbesc. 

— Ross, n-avem ce discuta. Cu Beth am eu ce am. 

— Ascultă-mă! Trebuie să te văd. Beth n-o să vină mai 
devreme de o oră. E singura mea şansă. Vin spre tine. 

O voce poate să scoată la iveală o grămadă de lucruri. A 
lui trăda frica. 

— Bine, Ross. Nu ştiu dacă eşti sau nu un bun trăgător, 
dar nici eu nu-s de lepădat. Dacă vrei neapărat un duel, n- 
ai decât să vii. 

— Nu sunt înarmat! Îţi jur că nu sunt înarmat! schelălăi 
el. 

Ori spunea adevărul, ori juca teatru la fix. 

— Ross, uite cum o să faci: vino spre casă; uşa de joso 
să fie deschisă. Intră, urcă la etaj, ia-o pe culoar şi intră în a 
treia cameră pe stânga. Te aştept cu un pistol îndreptat 
spre tine. 

După care am închis. 

Am urcat în cameră şi m-am dus la fereastră. Peste două, 
minute l-am văzut pe Ross apărând. Era îmbrăcat într-un 
tricou şi blugi. Nu se vedea nici o umflătură care ar fi putut 
masca o armă. Am ridicat niţel binoclul, să-i văd mutra. Cu 
cât se apropia, cu atât îl vedeam mai clar. Abia dacă am 
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mai recunoscut poliţaiul ăla dur şi rău, care mă fluierase 
prima oară când ne întâlnisem. Parcă era o epavă cu figura 
palidă, ochii încercănaţi, ce mai, un cadavru ambulant. 

Se părea că războiul nervilor pe care îl declanşasem 
dăduse roade. 

Am deschis uşa de la intrare, iar pe cea de la camera 
mea am lăsat-o întredeschisă. După care am intrat în ca- 
mera doamnei Brody, am căscat niţel uşa şi m-am pus pe 
aşteptat, cu pistolul în mână. 

Peste nici cinci minute, l-am auzit intrând. Uşa de la 
intrare se închise cu zgomot. 

— Devery? strigă el cu o voce şovăitoare. 

Am aşteptat. 

A urcat încet, a luat-o de-a lungul culoarului şi s-a oprit în 
faţa uşii mele, aşa cum îi spusesem. Am ieşit din 
ascunzătoare. 

— Nu mişca, Ross, i-am spus sec. 

Am înaintat câţiva paşi, i-am înfipt ţeava armei în rinichi 
şi am început să-l controlez. După ce m-am convins încă o 
dată că nu era înarmat, l-am împins înăuntrul camerei. 

A făcut câţiva paşi împleticiţi şi s-a oprit în mijloc, fără să 
se întoarcă. 

— Devery, să ştii că las totul baltă, m-a anunţat el. N-ai 
nici un motiv să-mi vrei gâtul. M-am săturat, asta e. 

M-am depărtat de el. 

— Aşază-te. 

A făcut câţiva paşi şi s-a prăbuşit în fotoliu. Eu m-am 
aşezat pe marginea patului, cu Mauser-ul îndreptat spre el. 

Ne-am privit. Într-adevăr, nu juca teatru. În faţa mea se 
afla o biată făptură umană, care nu se gândea decât cum 
să-şi salveze pielea. 

Am pus pistolul alături de mine, mi-am scos pachetul de 
țigări, mi-am aprins una, şi apoi i l-am aruncat lui. L-a 
scăpat, l-a cules febril de pe jos, după care şi-a aprins o 
ţigară cu o mână tremurătoare. 

— Hai, Ross, dă-i drumul. Te ascult. 

— E ţicnită! a exclamat. Nu mai pot. Sunt zile întregi de 
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când stau închis cu ea în casă. E de-a dreptul sonată. S-a 
dus în oraş să-şi cumpere un pistol. Vrea să vin aici şi să te 
omor. 

L-am privit cu dispreţ. 

— Şi tu, Ross, nu vrei să mă omori? Gândeşte-te la 
purcoiul ăla de bani pe care ai putea pune mâna dacă aş fi 
mort. 

— Banii! urlă el. Rahat! îşi pocni pumnii unul de altul. Mă 
doare în fund de banii ăia. Vreau s-o întind. Mă 
înnebuneşte, nu alta. Ascultă, Devery, îţi jur că habar n- 
aveam de planul ei de a-şi omori bărbatul. Ţi-o jur! Trebuie 
să mă crezi! Din clipa în care am întâlnit-o, m-am prins că e 
sărită de pe fix, numai că făcea dragoste al naibii de bine. 
Aşa că a început să mă obsedeze. l-am spus despre tine că 
aveai cazier, dar nu ştiam ce are de gând. |ţi jur, Devery! 
Nu sunt un ucigaş! Nici pentru tot aurul din lume! Când mi- 
a spus ce ai făcut... asasinarea lui Marshall, am crezut că 
înnebunesc. Aveam de gând să ies din tot rahatul ăsta. Dar 
Beth mi-a explicat cum aş putea lua parte şi eu. E nebună 
după mine, dar din punctul meu de vedere, e bună doar 
pentru a face dragoste cu ea. S-a oprit şi a privit în jurul 
său, ca o fiară hăituită. Trebuie să mă crezi. Am de gând să 
abandonez totul, dar ea mi-a spus că dacă o să las baltă 
afacerea asta, o să mă omori. Nu vreau să mor! N-o vreau 
nici pe ea, nici banii ei! M-am săturat, vreau să plec! 

— Trebuia să te fi gândit mai de mult la asta, i-am spus, 
aşa, ca să-l mai trag de limbă. 

— Să mă gândesc? Şi-a luat capul între mâini. Păi asta 
fac tot timpul. Numai asta! Vreau să scap de pacostea asta! 

— Gata, nu te mai văicări atâta. Ştiai foarte bine ce 
plănuia. Amândoi voiaţi să puneţi mâna pe parale. Şi tu ai 
fost ăla care a scos-o practic din cauză. „Un accident foarte 
logic”. îţi mai aminteşti? L-ai convins pe McQueen s-o lase 
în pace. Tu ai fost ăla care m-ai descoperit, ca să joc rolul 
asasinului, în timp ce voi stăteaţi pe tuşă, aşteptând să 
înhăţaţi marafeţii. Numai că, necazul ăl mare este că ţi-e 
frică. Atât timp cât vă simţeaţi în siguranţă, în aşteptarea 
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moştenirii, te durea în cot, dar când Beth ţi-a spus că te 
caut, cu un puşcoci în mână, n-ai mai putut suporta. Acum 
ascultă-mă. Dacă Beth refuză să-mi dea juma' de milion de 
dolari, eşti un om mort. Am luat din nou Mauser-ul în mână. 
Jucărica asta are zece gloanţe în ea. Toate sunt pentru tine. 
Convinge-o pe Beth să joace cum îi cânt eu, că dacă nu... 

S-a făcut verde la faţă. 

— E imposibil s-o conving. Ti-am spus... e nebună de 
legat! 

— Atunci, îmi pare rău, i-am spus, ridicându-mă de pe 
pat. Hai, valea. 

— Devery... Tremura ca o frunză. Ce ţi-am făcut? Dă-mi o 
şansă. Lasă-mă să plec. 

— Ross, ce dracu', n-ai înţeles? Fără tine, n-aş scoate de 
la ea nici o leţcaie. Cum faci un pas greşit, cum eşti mort. 
Hai, întinde-o! 

S-a ridicat, clătinându-se. M-a privit fix, a deschis gura să 
zică ceva, apoi s-a răzgândit. 

— Cară-te o dată! am lătrat la el. 

A plecat, cu capul în jos şi cu umerii lăsaţi, tremurând tot. 

Eram la fereastră când Beth s-a întors. Ţinea pe cadrul 
bicicletei un sac sport, bine burduşit. M-am întrebat dacă 
într-adevăr cumpărase şi un pistol. Eram aproape sigur că 
Ross n-ar fi avut niciodată curajul să vină şi să încerce să 
mă împuşte, dar ea ar fi fost capabilă de aşa ceva. Ziua în 
amiaza mare nu s-ar fi încumetat. Aşa că la noapte, eram 
obligat să stau la pândă. M-am dus în bucătărie, am găsit 
sandvişurile pe care mi le pregătise doamna Brody, le-am 
luat şi am urcat din nou în camera mea. Am închis uşa cu 
cheia, am mâncat şi apoi m-am întins pe pat. 

Ideea de a o vedea pe Beth năpustindu-se cu o armă în 
mâini asupra mea mi se părea teribil de amuzantă. Eram 
sigur că nu trăsese cu arma în viaţa ei, aşa că n-avea decât 
să vină. Prin urmare, am adormit. 

Când doamna Brody mi-a adus micul dejun, mă sculasem 
deja de o oră. La vila „Les Pommiers” nu avusese loc nici o 
activitate în miezul nopţii. 
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Am întrebat-o pe gazda mea despre vecina ei şi am aflat 
că se simţea mai bine. Îmi adusese şi ziarul de seară. 

— Domnule Lucas, munciţi atât de mult, încât cred că nu 
sunteţi la curent cu ultimele ştiri... deşi nu au nimic 
îmbucurător. Totuşi, m-am gândit că aţi vrea să le aflaţi. 

l-am mulţumit. Avea dreptate. Uitasem că în afara 
camerei în care locuiam şi a vilei din faţă, exista şi altă 
lume, dar lumea asta nu mă interesa absolut deloc. Am 
mâncat, după care, fiind încă zi, m-am aşezat la fereastră şi 
mi-am aruncat ochii pe ziar. Când am ajuns la pagina de 
afaceri, pur şi simplu am tresărit. Oţelăriile Charrington 
fuzionaseră cu cele din Pittsburgh! Exista şi o fotografie a 
lui Jack Sonsan, de la Charrington, cu un aer teribil de 
satisfăcut. Articolul spunea că după şase ani de negocieri 
secrete, Sonsan reuşise să-i convingă pe cei din Pittsburgh 
să fuzioneze. Oţelăriile Charrington îşi triplaseră valoarea 
de pe o zi pe alta. 

Prin urmare, beţivanul de Marshall avusese dreptate, iar 
eu căzusem de fazan. Era cea mai nasoală lovitură pe care 
o încasasem. Dacă aş mai fi aşteptat să cumpere acţiunile 
astea, Beth şi cu mine am fi avut acum trei milioane, în loc 
de unul. 

Prăbuşit în fotoliu, am recepționat lovitura asta dură; m- 
am simţit al naibii de înşelat. Insă era prea târziu. Se părea 
că totul era prea târziu, atunci când era vorba de mine... Nu 
zic ba, aveam să pun mâna pe juma’ de milion de dolari, 
dar la fel de bine puteam să încasez un milion jumate. 

Am rămas la fereastră, observând vila din faţa mea până 
s-a înserat. Din living se auzea televizorul. Deci, doamna 
Brody era ocupată. Mi-am luat pistolul şi, lăsând camera 
luminată, am ieşit tiptil şi am luat-o spre casa lui Beth. Pe la 
jumătatea aleii se afla o îngrămădeală de copaci şi arbuşti. 
M-am oprit acolo. M-am ascuns printre crengi, putând 
vedea perfect casa. In spatele perdelelor roşii din living se 
zărea lumină; m-am întrebat ce naiba se putea petrece 
acolo. Eram sigur că Beth n-ar fi obţinut nici un ajutor din 
partea lui Ross. 
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În experienţa mea de-o viaţă, eram obişnuit cu oameni 
care cădeau brusc. Ross era unul dintre ăia; Beth n-ar fi 
putut face nimic care să-l aducă la linia de plutire. 

Însemna că Beth se hotărâse: ori să plătească, ori să mă 
lichideze. Puteam fi sigur de un lucru: că n-ar fi abandonat 
lupta în ruptul capului. Aşa că trebuia să mă aştept din 
partea ei la o acţiune disperată. 

Pe la zece jumate am auzit-o mergând pe alee. Dacă i s- 
ar fi dat o notă pentru prudenţă, atunci ar fi meritat un doi. 
Habar n-avea cum să înainteze în linişte. Făcea să se 
rostogolească pietricelele, mergea prea repede şi se freca 
de ramurile copacilor; făcea exact contrariul a ceea ce 
trebuia făcut. 

Noaptea era întunecoasă, dar cum mă aflam acolo de 
vreo trei ore, ochii mi se obişnuiseră cu întunericul. Am 
văzut-o sosind. Era îmbrăcată în negru, dar figura ei palidă 
o trăda. 

M-am ghemuit şi am aşteptat-o. Când a trecut prin 
dreptul meu, am sărit asupra ei. l-am răsucit mâinile şi mi- 
am înfipt genunchii în spatele ei. A căzut la pământ, 
scoțând un strigăt înăbuşit. Mi-au trebuit câteva secunde 
să-i smulg arma şi, stând în continuare în genunchi pe ea, 
am spus în şoaptă: 

— Beth, ai dat-o în bară. Nu ai vână, zău aşa. 

A rămas nemişcată, culcată la pământ. 

Am lăsat-o, m-am ridicat şi apoi m-am dat înapoi câţiva 
paşi. 

— Mai ai timp până mâine. 

S-a ridicat încet şi m-a privit. 

— N-are rost să-ţi mai cumperi încă o armă, i-am spus. 
Păcat că nu judeci cu creierul ăla al tău. Dacă mă lichidezi, 
n-o s-o scoţi niciodată la capăt. Am lăsat o scrisoare la 
banca mea. Am scris totul acolo. Aşa că nu are nici un rost 
să faci prostii. Îmi dai banii, dacă nu, îl articulez pe prie- 
tenul tău cu zece plumbi în burtică. 

A rămas în faţa mea plantată locului şi tăcută ca un 
mormânt. Tare voiam să-i văd figura. Dar era aşa de 
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întuneric, încât nu distingeam altceva decât o pată lumi- 
nată difuz. 

Am trecut prin faţa ei şi am luat-o spre casa lui madam 
Brody. Pistolul pe care-l confiscasem nu era cine ştie ce, 
unul de calibru 22. Din apropiere, s-ar fi putut să prici- 
nuiască ceva pagube, dar de la distanţă, era ca o frecţie la 
un picior de lemn. 

Din instinct, am întors capul spre ea. Tocmai se năpustea 
asupra mea, ca o pisică sălbatică. Cu braţul ridicat. 

Pararea loviturii era o chestie pentru începători. Am 
aşteptat să fie practic asupra mea, apoi m-am aplecat pe 
vine în momentul în care cuțitul ei se abătea spre mine. Mi- 
am izbit umărul de genunchii ei şi am proiectat-o la vreun 
metru-doi, aruncând-o pe spate. 

M-am apropiat de ea şi i-am smuls cuțitul din mână. 

— Beth, trebuie să recunosc că ai tupeu, zău aşa, am 
recunoscut sincer. Dar n-ai experienţă. Întoarce-te la 
politaiul tău drăgălaş şi povesteşte-i cât eşti tu de 
curajoasă. 

Rechiziţionându-i pistolul şi cuțitul, m-am întors pe alee, 
lăsând-o întinsă pe pământ. 


Când doamna Brody mi-a adus micul dejun, m-a anunţat 
că trebuia să-şi petreacă ziua împreună cu prietena ei 
bolnavă. 

— Are nevoie de mine ca să-i ridic moralul, domnule 
Lucas, iar eu mă pricep să reconfortez oamenii. V-am lăsat 
un pui fript şi jambon în frigider, iar diseară am să vă 
pregătesc nişte peşte prăjit. 

l-am spus să nu-şi facă griji din cauza mea. Urma să 
lucrez toată dimineaţa, iar puiul ăla fript îmi convenea de 
minune. 

A plecat pe la nouă dimineaţa. Casa îmi aparţinea acum 
în întregime. 

Era ziua cea mare. 

Beth eşuase în tentativa ei. Acum era rândul meu. Ori 
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plătea, ori... în timp ce mâncam, m-am gândit la ea şi la 
Ross, întrebându-mă cum ar fi putut să mă contreze. Oare 
să fi pus la cale un nou plan să se descotorosească de 
mine? 

După ce am mâncat, am bătut la maşina de scris 
instrucţiuni în care îi explicam cum să-mi dea banii. Juma’ 
de milion de dolari, era o sumă frumuşică, şi trebuia să-i 
manipulez cu grijă, ca să nu trezească bănuieli. O sută de 
mii trebuia să mi-i trimită în contul meu de la sucursala lui 
Chase National. Altă sută de mii la Wicksteed. lar restul la 
American Fidelity Bank din Los Angeles, unde aveam un 
cont din trecut. 

Pe la zece am sunat-o. 

— Beth, asta-i ziua cea mare, i-am spus, cum a răspuns. 
Care este răspunsul tău? Da sau ba? 

A urmat o linişte, apoi mi-a zis cu vocea ei îngheţată şi 
fără urmă de timbru în ea: 

— Trebuie să-ţi vorbesc. 

— Să-mi vorbeşti despre ce, Isuse Cristoase? Ori e laie, 
ori bălaie. Spune! 

— Bernstein mi-a zis că validarea o să fie întârziată. N-o 
să pun mâna pe bani mai devreme de o lună. 

— Nu fi şmecheră şi nu încerca să câştigi timp! Poţi 
obţine credit. Spune-i lui Bernstein că ai nevoie de o jumate 
de milion, până la sfârşitul săptămânii. O să se descurce el. 

Încă o linişte lungă, după care a spus: 

— O să vrea să ştie pentru ce. Ce să-i spun? 

Am simţit o explozie de triumf. 

— Aşadar, răspunsul tău e da? 

— Trebuie să-ţi vorbesc. Nu pot discuta chestia asta prin 
telefon. 

— Da sau ba? am zbierat eu. 

— O să vin la tine acum, mi-a spus, după care a închis. 

M-am repezit la fereastră şi mi-am îndreptat binoclul spre 
vila ei. A apărut. Era îmbrăcată într-o rochie mulată pe corp 
şi n-avea poşeta. l-am văzut clar de tot mâinile. Nu era 
deloc înarmată. Am lăsat uşa de la intrare deschisă şi m-am 
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dus în camera mea. Mi-era teamă de ea ca de un şarpe cu 
clopoței. Cu Mauser-ul alături de mine, am aşteptat-o. 

După câteva minute am auzit-o intrând. 

— Beth, urcă! i-am strigat. 

Peste câteva secunde a ajuns în capul culoarului, cu 
mâinile încrucişate pe piept şi figura impasibilă. 

M-am dat înapoi şi i-am făcut semn să intre. S-a aşezat 
pe un scaun, şi-a încrucişat picioarele şi apoi şi-a pus 
mâinile pe genunchi. Ochii ei negri, strălucitori, mă exa- 
minau cu atenţie. 

M-am aşezat în fotoliu, cu pistolul la vedere. 

— Beth, nu te mai ascunde atâta după deget... Da sau 
ba? 

Răceala şi indiferența ei mă cam derutau, să fiu sincer. 

— Mai întâi vreau să-ţi spun ceva. 

— Zău? Nu mai spune! Bine, dar rapid de tot. Ce vrei să- 
mi spui? 

Aveam de gând s-o hărţuiesc, dar se vedea treaba că era 
hotărâtă să nu se grăbească. S-a aşezat confortabil, 
complet destinsă, apoi mi-a adresat zâmbetul ăla detestabil 
şi ironic pe care-l ştiam atât de bine. 

— Vreau să-ţi mulţumesc că mi-ai făcut cel mai mare 
serviciu pe care mi-l puteai face. 

Am tresărit şi am privit-o fix. 

— Un serviciu? Ce naiba vrei să spui? 

— Am să-ţi explic. Cu ani în urmă, sexul şi bărbaţii au 
ocupat cel mai important loc în viaţa mea. Erau apa şi 
pâinea mea. Când l-am întâlnit pe Ross, tânăr, puternic, 
bun la pat, am fost turbată după el. Pentru mine, repre- 
zenta bărbatul ideal, dur, fără scrupule şi ideal pentru făcut 
dragoste. Viaţa mea se învârtea în jurul lui. Nu mă puteam 
gândi decât la el. Când nu era lângă mine, mă topeam de 
dorul lui. 

M-am mişcat în fotoliu, nepicându-mi deloc bine ce-mi 
spunea. 

— Discursurile astea erotice ale tale nu mă interesează 
câtuşi de puţin. Eu... 
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— Ar fi bine să mă asculţi până la capăt. Duritatea vocii 
ei m-a făcut să tac chitic. Era ambițios şi visa la averi, nu 
glumă. M-am măritat cu Frank fiindcă ştiam că într-o zi 
avea să devină putred de bogat, şi asta numai ca să-i fac 
pe plac lui Ross. Mi-am spus că trebuia să fac orice ca el, 
Ross, să aibă bani, chiar să fac dragoste cu un amărât ca 
tine... şi chiar să ucid fiindcă eram convinsă că Ross era un 
bărbat, unul dintr-ăia, adevăraţi. Şi-a ridicat mâinile într-un 
gest de disperare, apoi şi le-a lăsat să cadă. Dar cine-i un 
adevărat bărbat? Tu, în nici un caz. Tu, care te lăudai că 
eşti un expert contabil. Frank, aşa beţiv cum era, ştia mai 
multe decât tine. Aş fi putut avea trei milioane, în loc de 
unul, dacă l-ai fi lăsat să cumpere acţiunile alea, numai că 
tu te credeai şmecher nevoie mare. După care ai devenit 
un şantajist. Asta-i un bărbat adevărat? la uită-te la tine. Ce 
crezi de asta? 

— la mai lasă-mă în pace cu rahaturile astea! Fac parte 
din trecut, am mormăit eu. Oricine se poate înşela... 

A continuat ca şi cum nu m-ar fi auzit: 

— Timp de patru ani, Ross a fost idolul meu, iar azi mi- 
am dat seama că am fost o oarbă. S-a aplecat înainte, cu 
ochii fulgerând, apoi a continuat, scuipând cuvintele. Un 
laş, un gunoi nenorocit! Un şobolan fricos, căruia îi este 
frică şi de umbra lui. O lepădătură care se târâie într-o 
cameră zăvorâtă, fiindcă îi este teamă de tine... asta am 
descoperit. Uite cu ce m-am ales! 

A respirat adânc şi a adăugat: 

— Aşa că pentru serviciul ăsta îţi mulţumesc. Mi-ai arătat 
ce monstru puteam iubi. Şi datorită ţie, nu-l mai iubesc. Nici 
nu-l mai pot vedea. Dă-i drumu’, omoară-l! Asta-i tot ce 
merită. N-o să ai nici un cent de la mine. Dă-i drumu’, 
omoară-l! O să fiu încântată că o să mă descotoroseşti de 
el. 

Am privit-o. Văzându-i expresia dură şi implacabilă, am 
simţit o slăbiciune bruscă. Mi-am spus că era o cacialma. 
Precis era o cacialma. 

— N-o să mă duci cum crezi tu! am urlat la ea. O să-l 
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omor! Îţi jur că o să fac asta, dar îţi mai dau o ultimă şansă. 
Hai... ştii şi tu că încerci o cacialma, numai că nu se prinde. 

S-a ridicat şi s-a îndreptat spre uşă. 

— Beth, aşteaptă! 

S-a întors. Zâmbetul ei dispreţuitor a avut efectul unei 
lovituri de cuţit. 

— Să ştii că o să pun mâna pe banii ăştia! am strigat. 
Plăteşti, sau îl împuşc pe Ross! 

A dat din cap. 

— Mi-ar plăcea, zău aşa. Fă-mi plăcere... omoară-l. 

A ieşit din cameră şi s-a îndreptat pe culoar. 

M-am năpustit după ea. 

— Beth! 

Nici măcar nu a încetinit pasul. A ieşit din casă, a luat-o 
pe strada bătută de soare şi s-a îndreptat spre aleea ce 
ducea spre vila ei. 


să fi fost oare o cacialma? 

Stăteam le fereastră, cu ochii aţintiţi spre casa ei. Am 
văzut-o traversând grădina, intrând şi apoi închizând uşa. 
Perdelele roşii erau în continuare trase. Oare Ross se 
ascundea ca un iepure fricos, sau o întâmpina triumfător? 

Am mângâiat pistolul. 

Mi-am dat seama brusc că dacă nu era nici o cacialma la 
mijloc şi dacă, într-adevăr, ei nu-i mai păsa de Ross. atunci 
trebuia să mă gândesc de două ori înainte de a-l împuşca. 

Cu Marshall o scosesem bine la capăt, dar cu Ross ar fi 
fost o crimă pe care n-aş fi putut-o camufla aşa de uşor. 
Beth ar fi anunţat poliţia şi le-ar fi îndrugat verzi şi uscate; 
că o şantajasem, că Ross a vrut s-o protejeze, iar eu l-am 
omorât. Cu Bernstein şi cu toate paralele de partea ei, nu 
aveam nici o scăpare. 

Cacialmaua mea mi s-a părut excelentă, numai că Beth 
s-a dovedit o jucătoare mai tare ca mine. Atât timp cât era 
înnebunită de Ross, ameninţarea mea avea sens, numai că 
jigodia asta, dovedindu-se fricosul-fricoşilor, mi-a dat planul 
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peste cap. Acum ştiam că n-o să-l mai omor. 

Nu mai vedeam nici un alt mod de a scoate banii de la 
ea. Pentru încă o dată în plus, am avut sentimentul de- 
zagreabil că orice aş fi făcut să încerc să pun mâna pe nişte 
parale, o dădeam în bară. 

Ce mai, trebuia s-o recunosc. Beth mă învinsese. Nu mai 
avea nici un rost să rămân în casa asta. Trebuia să-mi fac 
bagajele şi să-mi iau valea. M-am gândit la viaţa care avea 
să mă aştepte, să înhaţ din zbor orice slujbă nenorocită 
care mi se oferea, pentru a putea trăi. Apoi mi-am amintit 
de Bert şi de oferta lui de asociere. De ce nu? Mi-am amintit 
ce-mi spusese şeriful McQueen: „De ce nu rămâi la 
Wicksteed? Bert tot te mai vrea ca asociat”. De ce nu? Mi- 
am adus aminte de Wicksteed, de madam Hansen, de 
Maisie şi de toţi ceilalţi; un orăşel şic şi nişte oameni de 
treabă. De ce nu? Puteam să mă stabilesc acolo. Mai târziu, 
chiar mă puteam însura. Dintr-o dată, nici nu mi-a mai 
păsat de milionul lui Marshall, de Beth şi de Ross. O să mă 
întorc la Wicksteed. O să-l ajut pe Bert să-şi întemeieze o 
agenţie de închiriat maşini. O să-i organizez o agenţie de 
turism. In doi sau trei ani, puteam să fiu la fel de prosper ca 
Joe Pinner. 

M-am ridicat hotărât şi plin de încredere în viitor. Probabil 
că mi-era scris că niciodată n-o să fiu milionar, dar cel puţin 
eram sigur că în Wicksteed puteam reuşi în viaţă. lar Beth 
şi Ross puteau să se ducă la dracu-n praznic amândoi, că 
nu-mi mai păsa. 

Am privit Mauser-ul din mână. Acum mi s-a părut absolut 
de necrezut că mi-am cumpărat o armă şi că avusesem cu 
adevărat intenţia de a-l omori pe Ross. Precis că în 
momentele alea mintea mi-o luase razna. Trebuia să scap 
de Mauser-ul ăsta cât mai repede, deşi îmi părea rău de 
frumuseţea asta de armă. 

Acum eram grăbit să plec. M-am gândit la doamna Brody. 
Nu puteam să plec aşa, hodoronc-tronc. M-am hotărât să-i 
spun că se îmbolnăvise nevastă-mea. În mod sigur 
minciuna asta se prindea la ea. 
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Mi-am luat valiza din şifonier şi mi-am făcut rapid 
bagajele. În zece minute eram gata de plecare. 

l-am scris câteva rânduri doamnei Brody, spunându-i că 
imediat ce nevastă-mea o să se însănătoşească, o să-i dau 
de veste. l-am lăsat într-un plic banii ce i se cuveneau şi am 
mai adăugat plata pentru încă două săptămâni. 

Mi-am băgat pistolul în buzunar, am luat valiza şi maşina 
de scris şi am coborât. Ajungând la uşa de la intrare, m-am 
oprit. 

Mă simţeam ca niciodată, destins şi încrezător în mine. 
Ideea că peste câteva ore aveam să fiu în biroul lui Bert, la 
un păhărel de whisky şi discutând despre planurile noastre 
de viitor, îmi dădea aripi. 

M-am gândit la prăpăditul ăla de Ross, care precis că şi 
acum se ascundea în spatele perdelelor roşii din sufragerie. 
Brusc, m-am simţit generos. Şi în fond, de ce nu? De ce să 
n-o sun pe Beth şi să-i spun că până la urmă câştigase? Şi 
să-i urez baftă, cu averea aia pe care o aştepta? Adică, de 
ce să nu-i demonstrez că eram totuşi un bărbat adevărat? 

Am luat telefonul şi am sunat-o. Aşteptând să-mi 
răspundă, am început să fredonez o melodie de-a lui Fred 
Mercury. În câteva minute aveam să scap pentru totdeauna 
de javrele astea două şi să mă îndrept spre Wickseed. 

Îmi şi închipuiam deja expresia fericită a doamnei Hansen 
şi zâmbetul încântat al lui Bert. 

Am auzit un păcănit şi vocea lui Ross: 

— Alo? 

— Sunt Devery. Aş vrea să vorbesc cu Beth. 

A urmat o lungă tăcere, după care Ross mi-a declarat: 

— Prea târziu. Am aranjat-o, şi pe tine la fel. 

Chicotitul ascuţit care a urmat a făcut să mi se încre- 
ţească pielea pe mine. 

— Ce dracu' îndrugi acolo? 

— Tu m-ai forţat să fac asta! Era singurul mijloc să scap 
din rahatu' ăsta. Am avut de gând să anunţ poliţia, dar nu 
m-a lăsat. Aşa că, dacă ea nu putea să te aranjeze, am 
aranjat-o eu pe ea. Prefer să stau cinş'pe ani la răcoare 
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decât să primesc un glonţ în burtă. Am chemat poliţia. Cel 
puţin ăştia o să-mi asigure protecţia împotriva ta. Trebuie 
să sosească. 

Degetul îngheţat de mort mi-a urcat de-a lungul spinării. 

— Ross! Ai înnebunit, ce naiba baţi câmpii? am urlat la el. 

A pufnit în râs. Părea că se ţicnise de tot. 

— M-am gândit bine. Dacă Beth n-ar fi avut blestemaţii 
ăia de bani, nu te-ai fi gândit să mă omori. Când s-a întors, 
mi-a spus să mă car: cică se săturase de mine. Mi-a spus că 
ar fi încântată dacă m-ai împuşca. Nu m-a lăsat să sun la 
poliţie, aşa că am aranjat-o. Am lovit-o cu satârul de 
bucătărie. Creierii îi sunt împrăştiaţi peste tot. Şi-a tras 
sufletul şi a gemut. Poliţia trebuie să sosească dintr-o clipă 
în alta. Te-am avertizat... tu m-ai obligat s-o omor... mă 
săturasem, mă săturasem... 

Am închis. 

Vocea aia anormală, râsul isteric, geamătul lui m-au 
convins că totul era adevărat. _ 

Universul meu se prăbuşea. In timp ce stăteam locului, 
pietrificat, cu fruntea acoperită de o sudoare rece, am auzit 
din depărtare sirena poliţiei. 

Trebuia s-o şterg cât mai repede. Mi-am luat valiza şi 
maşina de scris, am alergat şi am intrat în maşină. Cum am 
demarat, o maşină a poliţiei a trecut în trombă pe lângă 
mine. 

Am luat-o spre autostradă, iar panica mă cuprindea din 
ce în ce mai mult. Ross o să vorbească. O să spună poliţiei 
tot ce ştie, iar din clipa aia o să fiu pus sub urmărire. Am 
ajuns la capătul străzii şi am oprit la culoarea roşie a 
semaforului. Unde naiba să mă duc? În nici un caz la 
Wicksteed. Mai curând spre nord. 

Semaforul s-a schimbat în verde, dar am continuat să 
stau pe loc. Creierul începuse să-mi funcţioneze, iar panica 
să dispară. 

Asasinarea lui Marshall era o crimă perfectă. De asta 
eram sigur. Ross n-avea decât să cânte cât îl ţineau bojocii, 
poliţia n-avea de ce să mă acuze. Dacă îmi păstram sângele 
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rece, ieşeam basma curată, dar nu şi dacă aş fi încercat s-o 
şterg. 

In timp ce mă gândeam intens, o ambulanţă a salvării a 
trecut prin faţa mea ca o nălucă; o luase în direcţia în care 
se afla vila „Les Pommiers”. Apoi alte două maşini ale 
poliţiei. Panica mi-a blocat din nou creierul. 

M-am gândit la Wicksteed. Dacă aş fi reuşit să mă apăr, 
mă puteam întoarce acolo. Era ca şi cum aş fi aruncat 
zarurile. Cu cazierul meu, era destul de dificil, dar n-aveam 
nimic de pierdut. Puteam s-o scot la capăt. Ar fi fost o 
înfruntare între mărturia lui Ross şi a mea. Chiar dacă 
poliţia ar fi convinsă că eu îl omorâsem pe Marshall, n-avea 
cum s-o dovedească. Totul depindea de juriu. lar în 
Wicksteed, toată lumea mă simpatiza, în timp ce pe Beth o 
ura. Nimeni n-ar fi crezut că eu îl lichidasem pe Marshall. 
Totul ar fi fost aruncat în cârca lui Ross şi a lui Beth. 

Mi-am zis că decât să fug, mai bine era să-mi încerc 
norocul. Am dat înapoi, am întors şi m-am îndreptat încet 
spre casa lui madam Brody. 

Apoi mi-am amintit de Mauser. Arma asta mă trăda. Ar fi 
confirmat istoria lui Ross, deşi nu se trăsese cu ea nici un 
foc. 

Am oprit şi am scos pistolul din buzunar. Poliţia ar fi găsit 
în doi timpi şi trei mişcări vânzătorul de unde cumpărasem 
arma; ăsta se uitase lung la mine când mi-a vândut-o şi ar 
fi dat semnalmentele mele. lar poliţia m-ar fi hărțuit, că de 
ce am cumpărat pistolul, de ce locuiam la doamna Brody 
sub un nume fals şi tot aşa. lar până la urmă era foarte 
posibil să mă scoată din minţi şi să-mi cedeze nervii, încât 
să nu mai fiu în stare să rezist. Nu, aşa ceva nu-mi puteam 
permite. Am privit Mauser-ul. Trebuia să-l păstrez. Îmi 
oferea o scăpare rapidă, dar asta numai în caz extrem. 

M-am răzgândit. Am întors şi am luat-o din nou în direcţia 
autostrăzii. 

Soarele strălucea pe cerul senin. Rulam spre nord. Mi-am 
amintit de anii ăia nenorociţi cât stătusem la pârnaie. Cinci 
ani, bătuţi pe muchie. Şi acum, perspectiva de a sta din nou 
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la răcoare, pentru cel puţin cinş'pe. Asta nu, în nici un caz. 

Cu ochii la drum, mi-a venit în minte Frank Marshall. Aşa 
beţiv, în fond nu fusese o jigodie. M-am gândit la Wicksteed 
şi la toată lumea cumsecade de acolo, dar pentru Beth n- 
am avut nici un gând. 

Se putea ca, în curând, poliţia să mă înhaţe, dar mai 
aveam ceva bani şi câteva zile avans. 

Am călcat pedala de acceleraţie până la refuz. 
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E sub clarul lunii. A 
| Doar nu era să merg la. 
să-i dau o palmă amici 
“peste umăr şi. să-i zic: «Fă- 
plăcerea şi crapă» Era 
` sibil, dar acum nume 
| aveam în cap. Dacă ar fi cră--- 
"pat, mi-ar fi făcut mai mult . 
“cât un serviciu. Aş fi rāma 
E cu Beth, şi cu part 


